

/// 读本好书

走进遥远岁月的炫目奇境

——读魏风华《大唐的365夜》



■林 颐

“这世上，既没有神也没有鬼，只有装神弄鬼的人。”苏无名如此说道。

在《唐朝诡事录》里，苏无名是这个破案团队的智慧担当。身为狄仁杰亲传弟子，他洞察幽微，博物多识，通晓人情世故，知人心擅揣摩。编剧魏风华说过，其创作苏无名借鉴了历史上的狄仁杰和段成式。我们熟悉狄公狄仁杰，那么，谁是段成式呢？

段成式(803年—863年)，字柯古，少即苦学精研，尤深佛理，能诗撰文，与温庭筠、李商隐齐名，后世则以短篇小说集《酉阳杂俎》享誉士林。鲁迅评价《酉阳杂俎》“所涉甚广，遂多珍异，为世爱玩，与传奇并驱争先矣”。该书堪称古代大百科全书，上承六朝，下启宋、明以及清初笔记小说，尤以志怪为佳。

没有段成式，就不会有《酉阳杂俎》；没有《酉阳杂俎》，就不会有《唐朝诡事录》；没有《唐朝诡事录》，就不会有现在说的这本《大唐的365夜》。电视剧《唐朝诡事录》脱胎于魏风华三卷本的同名原著，该书近似于《酉阳杂俎》的现代白话文改写，纷繁杂乱；《大唐的365夜》则提取了精髓，紧扣志怪，凝练了许多，与深入大众的电视剧关联更密切，从书名亦可表明它更侧重于叙事的趣味性。

中国古代小说的基本审美品格是什么呢？尚奇。诗文基本都有正经目的，为求功名或

抒发情感议论；小说很“不正经”，为了消遣娱乐，闲着，没事干啦，来，说个故事吧，要吸引人，越奇越好。《大唐的365夜》里，都是奇幻的故事：梦中与人结交饮酒，逝去的爱妻归来同眠，三次吃掉书中“神仙”字样的蠹虫可化为“脉望”助人成仙，被盗毁被凌辱的尸身变成厉鬼前来报复……诸般种种，皆是奇事。明代胡应麟有言：“变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽幻设语，至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端。”时代特色造就了唐文学的瑰丽想象，唐人作意好奇，这些故事充满着奇幻、诡秘的光影，听故事的人沉浸其中，心眩神迷。

与此同时，唐朝小说仍然承接“传录舛讹”、野闻稗史、街谈巷语，真真假假、虚实虚实。段成式父亲段文昌，官居高位，曾任元和末年宰相；段成式风姿倜傥，诗文显名，颇为朝都上下青睐。所以，段成式有很多机会获取暗中流播的政治传言

与宫廷秘闻。《大唐的365夜》化用的记载里，有很多篇幅谈及政治事件，比如唐太宗死于丹药，扶持宪宗即位的宦官集团跋扈嚣张的行为，以及唐玄宗求仙问道背后的权谋博弈，聂隐娘与藩镇割据等等。由于段成式好佛问禅，这些故事被加入了浓厚的因果报应思想。唐代繁盛，万国来朝，很多外国人居于长安，异域物品和文化生活又格外增添了许多光怪陆离的色彩。

《唐朝诡事录》是双线并进的，一条是玄幻的悬疑推理侦破，另一条则关涉唐睿宗李旦时期的宫廷争斗。李旦贵为天子，权力却被架空，他是否就甘心呢？太子李隆基、太平公主的政治斗争又会掀动怎样的汹涌暗潮呢？所以，《唐朝诡事录》是双男主剧，另一主角，金吾卫中郎将卢凌风，出身范阳卢氏，效忠太子，而其实又是太平公主的私生子，他将做出什么样的选择呢？《唐朝诡事录》第一季埋下伏笔，想必这也是

已经开拍的第二季的重头戏。

从写作内容来看，《大唐的365夜》并不是电视剧的直接原本。全书共计27篇文章，每篇容纳诸多小故事，从感觉而言，仍然有些散乱。若以四季划分单元主题，以“365夜”串连故事，整本书的架构可能更清晰些。原著书籍给电视剧提供的主要是灵感，第一季的八个案件——《长安红茶》《石桥图》《众生堂》《黄梅杀》《甘棠驿》《鼈神》《人面花》《参天楼》，但凡留心，我们都可以从书中找到端倪，费师等人物也出于原典或是人物改造。编剧之功就在于，把《酉阳杂俎》《续玄怪录》等古代笔记传奇中寥寥数语的记载大加铺排，成为贯穿的剧情，并且加入了现代视角下对人对世况味的深刻体察与同理心。

“大唐，既是山川明月，也是一家一户。”开启《大唐的365夜》，夜夜有故事，这些故事是遥远岁月的风声，一直吹拂着我们的心坎……

触摸生肖印记 感知文史变迁

——读袁靖《动物寻古》

■甘武进

兔在十二生肖中排第四，与十二地支中的卯对应，故称“卯兔”。在中国传统文化中，兔的形象是胆小、聪明、狡黠，所谓“狡兔三窟”是也。但同时，古人又认为它是一种预示着王道之治、长寿的瑞兽，还被视作月亮的化身。在《动物寻古》这本书中，作者说：“在山东安丘汉墓画像中，看到了月亮与持杵捣药的玉兔、蟾蜍共处同一画面的场景……可以说，最迟东汉晚期，兔子完成了从普通生灵到月中奔兔，最后成为月亮中常伴嫦娥的捣药仙兔之旅。”

十二生肖是中华文明传承数千年的经典体现。这十二生肖动物中，除了龙是虚构的，其余均在考古遗址中有所发现。《动物寻古》作者袁靖，主要研究动物考古、科技考古，有30多年丰富的前线考古经

验。本书从动物考古学家的视角，分析各大遗址出土的动物骨骼以及各种反映动物形象的青铜器、陶器、画像砖石、绘画，再结合相关的文字记载，还原生肖动物的起源、驯化，以及它们在华夏民族生产生活中扮演的角色，仔细讲述了华夏民族与动物自新石器时代起，同行至今发生的种种有趣故事。

说到狗，人们首先想到的往往是它们作为宠物为人类提供的陪伴与支持。事实上，狗也是最先被人类驯养的动物。中国动物考古学家证实，距今约10000至9000年的南庄头出土了狗骨。狗的祖先是狼，为什么狼能被驯化为狗呢？袁靖认为，最重要的前提是狼的生理特征和行为方式有被驯化的可能。古人不仅在生活中与狗相伴，也经常将它们体现在陶塑、画像石和绘画等艺术作品中。西汉景帝的汉阳陵出土了大量动物造型的陶俑，其中

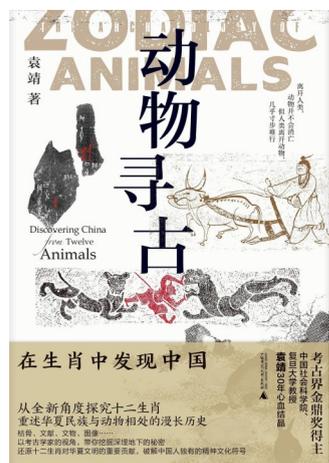
仅陶犬就有400多件。

龙是一个比较特殊的生肖，因为除了它，其他十一种生肖都是真实存在的动物。多数学者认为，龙这种想象中的动物，其主体参照物是鳄鱼，跟蛇也有关系，总之是跟爬行动物有关。从西水坡遗址发现的蚌壳摆塑的龙和陶寺遗址出土的龙盘来看，古人从创造龙开始，就赋予龙以神圣含义。这种做法代代相传，并持续被融合、升华、神化，直至封建时代结束。值得一提的是，经过长时间的文化积淀，龙更成为我们这个多民族汇聚形成的大一统国家的象征。自上世纪20世纪以来，我们逐步形成把龙视为整个中华民族标志和象征的共识，开始自称是“龙的传人。”

猪，在十二生肖里排在最末位。家猪的祖先是野猪，后来野猪崽偶然被人们捕获，开启猪的驯化之旅。在至少9000年前的贾湖遗址中，就已

出现家猪的骸骨，证明此时先民已经开始饲养家猪。它是古人炫富的“工具”：考古学家在距今约5000多年前的凌家滩遗址23号墓的填土中，发现了一头庞大的玉猪；商周时期铸造的作为权力象征的青铜器精致美观，其中包含了造型不同的猪尊。家猪与人类定居生活相适应，最终成为人们主要的肉食来源，推动了人类文明的不断进化。

在中国传统文化里，牛给人的总体印象是勤恳老实、默默耕耘，所以在有关属相解读的作品中，牛年出生者的性格，往往被描述为勤劳、踏实、沉稳。袁靖通过对考古遗址出土的动物骨骼进行研究及研读全国考古遗址出土的牛骨研究报告，发现黄牛这种起源于西亚地区的家养动物，至少在5000年前，就被古人以文化交流的方式引入中国。黄牛是古人的肉食资源，在构建礼制的



活动中也发挥了重要作用，但其最突出的贡献是作为畜力，构成古代农业生产中的主要生产动力，是保证中国古代社会持续发展的重要因素。

可以说，本书是动物演化的“史诗大片”、实操式考古“破案指南”、先人的“图腾信仰诞生记”等，是一部将考古所得、扎实可信的知识与千百年来流传的浪漫传奇融合的典范作品，彻底讲透“十二生肖”这个特殊、有趣的中国文化符号。书中还附有200多幅精美配图，图文并茂地介绍古人如何利用动物，引领读者多维度感知古人眼中的动物形象。这是一堂每个人都能读懂的十二生肖考古课。