
■刘 平

汽车在宣城绕城高速公路
上飞驰时，我想：敬亭山一定是
巍峨雄奇的，否则怎能让李白
七上此山，并留下不朽诗篇？

很快下了高速公路，我远
远看见蓝天白云下矗立着一座
高大古朴的石牌坊，“敬亭山”
三个苍劲有力的大字在阳光下
熠熠生辉。匆匆买好门票，我
雀跃着奔向敬亭山。

然而，跨进景区大门，我不
禁暗自琢磨:这就是敬亭山？这
个海拔仅三百米左右的小丘就
是诗仙李白“相看两不厌”的知
己？峻峭，雄奇，巍峨……这些
形容山的词语似乎都与我眼前

的它联系不上。单作为山，敬亭
山确实没有什么特别之处，它没
有泰山的高大，没有华山的险
峻，没有庐山的秀美——我期
待此行能够领略到它的魅力。

带着这样的心情，我踏上
了凹凸不平的青石台阶。山上
并没有多少游客，独有满目青
绿，偶尔伴有鸟啼。穿过青石
台阶，我沿着一条被竹林掩映
的小路蜿蜒向上。绿意扑面而
来，我舒服地连续几个深呼
吸。一千多年前，李白也是从
这条路上山的吗？“我吹过你吹
过的风，这算不算相拥？我走
过你走过的路，这算不算相
逢？”这句歌词适时在心底唱
响，落差感渐渐消隐，更多愉悦

悄悄升起。
正值初夏，天气晴好，举目

但见天蓝树绿，草碧花红。看
来并不巍峨的敬亭山也有它的
好处——爬起来不累，特别适
合像我这样的疏于运动者。不
一会儿就到半山腰了，在这里
我寻找到了关于李白的痕迹
——“太白独坐楼”，一座纯木
制的赭黑色二层小楼。小楼斗
拱飞檐，檐下风铃叮当作响。
可惜此楼正在整修，我无缘进
去。站在楼前向下眺望，宣城
全貌尽收眼底:但见蓝天白云
点点，水阳江波光闪烁，道路上
车水马龙，居民楼鳞次栉比。
时间流逝忒快，李白在楼前独
坐的片刻，世事已越千年。

“众鸟高飞尽，孤云独去
闲。相看两不厌，只有敬亭
山。”遥想当年，被赐金放还的
李白独坐于此，无人作伴，就连
鸟儿与白云都弃他而去，孤独
自不必说；只有敬亭山陪他，但
这也只是他的一厢情愿，毕竟
青山无言。李白的孤独是沁到
骨子里了。但孤独也是好东
西，李白并不知道，一千多年
后，有个叫傅雷的翻译家说：

“赤子孤独了，会创造出一个世
界。”李白孤独了，却并未沉溺
于孤独，他从孤独的世界里给
自己开了一扇小窗，让淡定与
从 容 的 新 鲜 空 气 涌 了 进
来。 他的身后留下光芒万
丈。韩愈、白居易、苏轼……他

们纷纷追随李白的脚步,啜饮
孤独：韩愈谏迎佛骨遭贬，白居
易失去好友伤情，苏轼“不是被
贬就是在被贬的路上”……孤
独是痛苦的，但也能让人们清
醒地认识到自己的优秀来源于
一份孤独。

答案不言而喻了：敬亭山
是普通的，但正因为它的普通
反而更显清幽；敬亭山是孤独
的，但正因为它的孤独，反而成
就了一份思想高度，成全了一
座“诗山”的美名。人生路上难
免孤独，我们何不静下心来，从
孤独中开辟出一条通道，创造
一个新的世界？

含了一抹笑意，我悄悄离
了敬亭山。

■周天红

什么是叫花子？就是以乞
讨为生的人。叫花鸡，当然不
是叫花子讨来吃的鸡，更不是
只有叫花子才喜欢吃的鸡。
苏三叔说，他第一次做叫花鸡
时的境况，跟那叫花子也差不
多了。

曾经，苏三叔领着村里的
几个兄弟在二十五公里以外二
道水那深山沟的煤厂里，帮人
挖煤拉煤上煤车。煤厂老板可
是不错的，三天两日还能让工
人们吃上顿肥猪肉。突然有一
天，煤厂老板不知从什么地方
搞来一只鸡，这可难倒了苏三
叔。苏三叔是干活领头的，不
但干些煤活，还要下厨做饭。
白水菜、盐白菜、干豇豆、干芽
菜啥的都好弄，几瓢水下去，上
锅一煮一炖就成了。就是那大
块小块的肥猪肉，一大锅白水
炖着，吃着也是又油又香又过
瘾。可烹饪鸡就得下点功夫
了。“深山老林里的煤厂子，油
和辣椒佐料早被吃干净了，就
余下点盐巴。这鸡，咋弄着吃
呢？”苏三叔直挠头。煤厂老板
说：“鸡咋吃，你看着办，我管不
了那么多。”

那时候，鸡可是好东西。
要是在家里，苏三叔一帮人得
逢年过节才能吃上一顿鸡，现
在食材却被放在面前了。苏三
叔坐在煤厂子院坝前的大石头
上，有一口无一口地抽着叶子
烟。吃鸡的办法，最终被他想
出来了。苏三叔随手从院坝边
摘了两大张芋头叶进了厨房。
他先杀了鸡，除了鸡毛、清理了
内腹，然后往鸡身上抹盐，再用
芋头叶包着鸡，放上三五分
钟。苏三叔又找来几大把稀
泥，糊在芋头叶上。从外面看
上去，这哪里是鸡哟，简直就是

一大坨泥块。苏三叔把泥巴包
鸡直接放进灶台的炭火堆子里
埋着烧。

苏三叔这招呀，绝了。等
兄弟们从煤洞子里爬出来洗了
脸和手脚，还想抽口叶子烟休
息一下时，就闻着了丝丝香
味。顿时，整个煤厂子都兴奋
了。煤厂老板差点从二楼办公
室的窗边跳了下来，大声喊着：

“老苏，你搞的是啥子鸡哟！”苏
三叔说：“大家莫慌，看我的。”
大家眼巴巴地看着苏三叔先敲
掉烧焦的泥巴，再剥开芋头叶，
那香味呀，就一下子炸开了。
大家一步上前，你一手我一手
他一手地撕着鸡，放进嘴里，直
喊香。大家吃得满嘴流油花脸
花嘴的还不想放手。煤厂老板
说：“你看你几个，比叫花子吃
鸡还抢得凶。”

苏三叔说：“其他地方的叫
花鸡是怎么来的我不知道，我
这馆子里的叫花鸡，就是这么
来的。”

进了牛马场，要吃叫花鸡，
当然是苏三叔说了算。拥有两
条老街道的牛马场，哪个做叫
花鸡的是苏三叔的对手？其他
馆子的老板，都是苏三叔的徒
弟。苏三叔早就不帮人挖煤
了，就在牛马场开着叫花鸡馆
子。苏三叔的馆子里，鱼、肉、
鸭、豆花饭等川地常见吃食都
有，不过，最好卖的还是叫花
鸡。苏三叔在馆子后院土墙壁
上修搭起个土炉台子，专门用
来烤叫花鸡。开店后，苏三叔
烤叫花鸡的手艺比在煤厂时精
多了。那鸡，专选近两公斤的
乌骨鸡——小了，不香；大了，
肉老，个头就得正好。包鸡的
叶子，有芋头叶和荷叶两种选
择，要哪种，让客人决定。不同
叶子体现不同的味道，这也是
苏三叔的经营之道。无论是芋

头叶还是荷叶，都要选清晨时
分带露珠子又厚又圆又大张
的，那才能添一份明确的清
香。往鸡身上撒盐，得讲分
寸，盐多了不行，盐少了也不
行。撒了盐，得抹均匀，还得
给鸡“按摩”。这过程少不了
五分钟，要让鸡肉充分吸收盐
分才行。泥巴就更讲究了，苏
三叔每天都要去牛马场的场
口上取土。那里曾经是个窑
厂，烧碗烧罐烧坛子的地方，
土质好，也干净。至于和稀泥
的水，苏三叔只取牛马场场口
上那百年老井里的水。打井
水，和稀泥，烤了叫花鸡，肉香
味美。

十里八乡的人进了牛马
场，大多直接先往苏三叔的馆
子里走，进了门，准喊上一声：

“老板，来盘叫花鸡！”苏三叔卖
叫花鸡，还有个特点，那就是

“看人下菜”。成群结队的来多
少，全是大汉子的来多少，老人
小孩来多少，苏三叔都算得准
准的。进了苏三叔的馆子，他
可不希望你吃剩下，造成浪
费。吃剩下了，你就得打包
走。你要是不打包，苏三叔就
会多说几句：“在以前困难的年
头，你吃鸡要剩下，做梦吧！人
嚼鸡骨头都剩不下呢！”

提起以前的日子，苏三叔
都爱讲讲。一讲讲，他就爱请
以前一起出门讨生活的村子里
的几个兄弟聚聚，还有那个煤
厂老板。当年，煤厂的活虽然
很累，但煤厂老板是个好心
人。自打苏三叔领着几个兄弟
进了煤厂，老板半点都没亏待
过——每天饭管够，一个星期
还能来上三两回肥猪肉。自从
苏三叔琢磨出了一手叫花鸡的
做法，那鸡肉呀，遇着老板在厂
子里时，转眼碰头的也没少吃。

后来，煤厂老板吃不起叫

花鸡了，肥猪肉没有了，小菜也
没有了。只因煤厂经营不善，
被迫破产。老板坐在院坝边的
大石头上，像一只被拔光了毛
的鸡，再也雄起不了。煤厂老
板说：“就算我再狼狈也不会不
给你们血汗钱。你们看厂子里
还有什么值钱的货，毛铁、钢
筋、皮货、煤渣子啥的，能拿走
都拿走，就算我给你们赔罪
了。”苏三叔领着几个兄弟，什
么也没拿，一把扶着煤厂老板，

回到了牛马场。苏三叔说：“我
们受难当叫花子时，你待我们
是兄弟；现在你受难了，我们也
待你是兄弟。”现在，昔日的煤
厂老板在苏三叔的馆子里干着

“大堂经理”呢，每次兄弟伙聚
会时，还能少得了他？

看看，材料扎实、手艺讲
究，还有人情味，苏三叔的叫花
鸡，能不香嘛！一盘叫花鸡、一
段往事、一阵烟火气，品上一
口，滋味无穷。
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