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■张新文

汪曾祺在《槐花》一文里
写道：“玉渊潭洋槐花盛开，像
下了一场大雪，白得耀眼。”洋
槐花，也叫刺槐花，五月的花
事，数它开得最盛大了，如同
满树被雪花包裹着，氤氲着甜
香味儿，随着微微的夏风飘得
很远……

刺槐树，除了粗壮的主干
外，枝丫、枝条布满了坚硬芒
刺。故乡人常用它的枝条围
菜园的篱笆，既能防止鸡鸭入
园，也能防止淘气孩子进去偷
瓜。记得我小时候，邻居张大
爷退伍回家，他把在部队学到
的种植甜瓜的技术用在了自

家的菜园子里。夏天一到，他
家菜园里的花皮香瓜结得又
多又好看，可把我们这些小馋
猫急坏了。但是，看着他家篱
笆上那些枝条的刺，我们连偷
瓜的心都没有了，怕瓜没吃
上，还落下满身伤痕。张大爷
看出了我们的心事，便把我们
带到他家菜园里，摘了顶好的
香瓜给我们吃，还嘱咐我们要
好好学习。

张大爷家的菜园靠近溪
水边，水边长着一排刺槐树，
树根在土壤里延伸着，有的露
出地面，还长出很多小的刺槐
树来，可见刺槐树生命力顽
强。一到五月，刺槐树的花儿
就开了，刚开始像葡萄开花结

穗般，慢慢地，如米粒，后来见
风长，似飞蝶，挤挤挨挨，一副
你不让我、我不让你的样子，
且洁白得有些忘我。刺槐花
肆意地开着，它们的香味里总
是弥漫着纤细的甜，所以就引
来了很多可爱的蜜蜂，说不准
它们还会在刺槐树的枝丫上
留下一块蜂蜜来。

小时候，每到刺槐花盛开
的季节，我们一帮孩子就挎着
篮子去张大爷家旁的刺槐树
上采摘槐花。母亲把槐花清
洗打理干净后，就做起了清
炒刺槐花——往热锅内放一
小勺猪油，加葱姜蒜，加刺槐
花，稍微炒几下就出锅，盛到
洁白的菜盘里，一箸入口，唇

齿留香，还有一股清炒小米虾
的味道，好吃极了！在物资匮
乏的年代，母亲还会做槐花饭
给我们吃。她用玉米面拌刺
槐花，而后将其装进饭碗放到
锅里蒸。玉米的清香和着刺
槐花的甜香，温暖了我的整个
童年。

今年“五一”假期的一天，
我去江南古镇周庄游玩，中午
在临水的一家小酒馆坐了下
来，小酌几杯江南的黄酒，美
美地吃着“万三蹄”，自在惬
意。这时，我听到一阵清脆
的叫卖声：“卖槐花嘞——刚
采新鲜哟——”循着声音，我
看见窗外一个秀气娇小的姑
娘，打着粉红色的油纸伞，挎

着一竹篮的刺槐花，正沿街
叫卖着。禁不住这种“儿时
诱惑”，我出去买了一斤，央
求店老板随意做一下。他爽
快得很，三下五除二，没多会
儿就把一盘清蒸刺槐花端了
出来。这菜色香味俱佳，再
伴着童年的情怀、水乡的情
调，我感受到了穿越时空的
沉甸甸的幸福。

店老板听说我爱好写文
章，执意让我留下几个字来。
盛情难却，我在店老板的留言
簿上写下了一行字：刺槐花儿
开，幸福生活来。

离开周庄的时候，已是落
霞满天，我的心里依然充盈着
刺槐花的甜香……

■申功晶

我刚上小学那会儿，学校
门口摆有零食、玩具、小人书等
各色小摊，一到放学点，“神兽”
们便蜂拥而上。老实说，虽然
那时我年纪很小，却对话梅、糖
果、玩具等人气物品提不起多
大兴趣，倒是一地花花绿绿的
小人书，磁铁般吸引了我的眼
球。我家原本就有一些连环画
藏书，但美中不足的是，每套都
有几册缺本。这一如听书听到
关键时刻，说书人惊堂木一拍：

“欲知后事如何，请听下回分
解！”——精彩故事戛然而止，
吊足了人的胃口。我看到校门
口书摊上摆着《罗成之死》《杨
七郎打擂》《八锤大闹朱仙镇》
等家中《说唐》《杨家将》《说岳》
连环画套装中的缺本，两眼放
光。回到家，思索半晌，咬咬
牙，砸了小猪存钱陶罐，拿硬币
换书看。摊主是位操着外地口
音的中年男子，说书摊有个不
成文的规矩：只租不售。我坐
在小板凳上翻书看，直至天色
渐暗，画面和字迹模糊起来，方
才恋恋不舍归家。惜乎好景不
长，当母亲发现我平日迟归的
秘密，一怒之下，没收了我的所
有零钱。口袋里没了钢镚，也
就意味着失去了坐在板凳上看
书的资格，我只得倚着电线杆
望梅止渴。摊主似乎看出了我
的窘迫，冲我招了招手：“小朋
友，想看就看吧！”这令我大为
感动，顿时觉得摊主的形象都
高大了起来。

年岁渐长，有一回，我无意
逛至文庙古玩市场，“热闹”两
字迎面扑来，恍若“置身流水游
龙间，但少尘土扑面耳”。地摊
上摆着的除有瓷器、古玩、玉件
外，更有连环画、古旧绝版书

籍，爱书之人驻足其间，问价还
价，各取所需。一如“燕园三
老”之一张中行先生所述：“我
也逛厂甸，也许应当算作半俗
半雅。半俗是看红男绿女，挤
在豆汁摊上喝豆汁。半雅，是
驻足于一个连一个的书摊前，
希望能用廉价的钱买到自己
喜欢的书。”那些书摊的摊主
个个手眼通天，只要报上书
名，他们就能想方设法搞到稀
缺书籍。

彼时之我，就像阿里巴巴
发现了四十大盗的宝藏洞。但
逢周末，睡到日上三竿，起床出
门在家附近小饭馆点一碗胡辣
汤、一客牛肉锅贴，汤足肉饱
后，我就去文庙逛书摊，委实收
获了不少意外之喜——部分
在正规书店里买不到的老版、

稀缺书籍，在旧书摊上却能以
偿夙愿，真真应了孙犁“进大
书店,不如进小书铺。进小书
铺,不如逛书摊”的买书经
验。在旧书摊上，我还以低廉
价格买过不少内容丰富的过
期杂志，将其装入麻袋，一路
拖着回家，虽累到龇牙咧嘴，
心中却酣畅痛快。诚如马未
都所言：“地摊文化的精髓在于
随意，人弃我取，物尽其用，物
之不齐，物之情也。”

读大学期间，舍友带我去
她父亲的粥铺。我一边用勺子
搅动碗里的皮蛋瘦肉粥，一边
打量左右环境。但见墙角一隅
空落落的，我脑海里顿时冒出
一个主意——家里的旧书堆积
成山，卖与废品收购站着实可
惜，何不在此角落摆个书摊？

食客一边喝粥，一边翻书，看中
哪本即按对折出售。我这个想
法得到舍友父亲的赞同。于
是，寒、暑假期间，我便蹲守粥
铺，当起“二手书摊贩”，既过足
一把摊主瘾，还赚了一笔数额
可观的零花钱。舍友和其父直
夸我有经济头脑。

随着科技进步和社会发
展，大众的阅读方式从纸质模
式切换到电子模式，纸质书和
电子书博弈，此消彼长。而在
运营成本上涨、网络及新媒体
冲击的背景下，传统书店的生
存空间饱受挤压，市场逐渐衰
落、凋零。书店尚如此，书摊更
是销声匿迹，无处可寻了。有
一日，我在街巷深处发现一方
书摊，这份激动实不亚于他乡
遇故知。我蹲下身子，随手挑

了几册，价格相当可人。摊主
是一位斯文中年男士。在交谈
中得知，他毕业于名校，之前也
发展得风生水起。但疫情期
间，他所在的外企撤资，他大龄
失业，一时找不到适合的工作，
一介书生又干不动体力活，于
是，他便在白天摆起书摊赚点
生活费，晚上登录平台撰写网
络小说。

“当年陈景润也摆过小人
书摊。”我宽慰道。

“对，其实现在这样也挺
好，至少，我总算有时间做自
己喜欢的事情了。”他对我说，
他少年时的梦想是成为一名
小说家。

摊主和妻子两人轮流守
摊、进货、理书、分类……他热
心地给少年儿童推荐适龄读
物，给爱书之人分享“尖儿货”，
再加上薄利多销的宗旨，客流
量渐渐大起来。

时隔数月，当我再次踏入
这条街巷，发现书摊不见了，取
而代之的是一家门面不大但人
气颇旺的书店。老板和我打了
个招呼，随即又招呼起其他客
人。我不知道他的网络小说写
得如何了，卖书事业却是越发
红火，我打心底为他感到高兴，
毕竟，一家子可以不用再为生
计犯愁了。

须臾间，我想起萧乾在《一
个北京人的呼吁》中写道：“应
该把旧书摊恢复起来……我没
钓过鱼，但从旧书摊上买到一
本奇书的快乐，绝不小于钓到
一只尺长的鲤鱼。”讲真的，我
也希望自己的家乡——一座同
样有着丰厚历史的老城，能多
一些旧书摊，让爱书一族多得
一些“钓得鲤鱼”的惊喜乐趣；
让游览之人多得一些寄托情怀
的小小场景。

□网址：www.zgcsb.com □投稿邮箱：gaokuzgcsb@126.com □印刷单位：人民日报印务有限责任公司 举报邮箱：jubao@people.cn 违法和不良信息举报电话：010-65363263

烟火人家

岁月静思

旧书摊上流年似水旧书摊上流年似水

刺槐花儿开刺槐花儿开

副 刊24 □2023 年 5 月 15 日 星期一 □本版责编 杜汶昊 □本版美编 郭佳卉


