
■邱俊霖

唐朝诗人白居易爱吃春
笋，至于怎么吃，他颇有心得：
将笋放到蒸米的锅中与米饭一
起蒸熟，让春笋的清香与米饭
融为一体。吃过笋后，白居易
还劝朋友：“且食勿踟蹰，南风
吹作竹。”（《食笋》）这么好的人
间美味，该吃的时候不要犹豫，
晚了可就吃不上了啊！

为了能够时常吃上鲜笋，
古人也是想尽办法。宋代僧人
赞宁专门编著了一部《笋谱》，
里面记载了一个“生藏法”：用
大陶缸将新笋扣住，并以湿泥
封住缸沿缝隙，通过隔绝日光
与暖风，可以延缓笋头的生
长期。等到鲜笋生长时节过
了，人们依然可以享受到美味
的鲜笋。

宋代苏轼是个著名的“吃
货”，被贬黄州时，他曾写过一
篇《猪肉颂》，记载了猪肉的烹
饪之法。相信在春天炖肉时，
苏轼一定会加入春笋。被贬为
黄州团练副使的苏轼刚到黄州
时，便记录了他居住的寓所周
围的环境，而且还乐观地提到：

“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉
笋香。”（《初到黄州》）长江环抱
着城郭便知道这地方盛产鱼
鲜，周围的群山之中竹林遍布，
仿佛站着便能闻到阵阵笋香。

想来明代吴承恩也一定是
喜欢吃笋的，因为在《西游记》
里便出现了很多次笋的身影。
古人和现代人一样，也喜欢吃

泡辣笋。在辣椒还没有传入我
国的时候，古人便用姜泡辣
笋。唐僧师徒取经归来，在唐
太宗办的宴会上，就有一道“姜
辣笋”。此外，笋因为味道鲜
美，还是熬汤的好食材，比如
《红楼梦》中便提到过“酸笋鸡
皮汤”和“火腿鲜笋汤”。

绍兴破塘的笋也很有名。
明末清初文学家张岱在绍兴城
南曾有一座“天镜园”，园内湖
泊与外界水路相通，每年春天，
挖掘破塘笋的船只都要从这里
借道经过。张岱任采笋人来往

自由，于是，每次满载而归的采
笋人都投桃报李，总会选一只
最好的大笋送给张岱。采笋人
赠笋的方式颇为新奇：经过天
镜园时并不多作停留，而是把
大笋向水面一扔，高喊一声“捞
笋”后即划桨轻弛。园丁听到
招呼声，便划小船而出，此时采
笋人多半不见了踪影，园丁只
得将漂在湖面的大笋捞回。

张岱形容破塘笋形如象
牙，如雪般白，像花藕般嫩，像
蔗糖般甜。他认为好的笋子，
只需要使用最简单的烹饪方

式，直接煮熟就好吃到无以言
表。不过，每回吃笋的时候，张
岱还是心中有愧：自己并没有
付出什么劳动，却吃到了如此
鲜美的春笋，实在是惭愧。

和张岱的白煮笋不同，清
代知名“吃货”袁枚吃笋的讲究
可不少。袁枚大概不太喜欢吃
白煮笋，他觉得笋既可以搭配
荤菜也可以搭配素菜，而且还
提出了注意事项：“切葱之刀，
不可以切笋。”不然，笋的鲜味
就被破坏了。笋可以当作配
料，比如制作鸡丁或者段鳝的

时候，可以加入笋丁或鲜笋。
单独吃笋，花样也多，比如可以

“取鲜笋加盐煮熟，上篮烘之”，
制作成为笋脯。此外，袁枚还
提到过一种“人参笋”，即将细
笋制作如人参形，再加上蜜水
的吃法。这种吃法在当时的扬
州颇为流行，且价格不菲。

不过话说回来，竹子性喜
暖，在中国南方长势喜人，可要
到了秦岭淮河以北的地方，其
长势便大打折扣。三国时期的
《笑林》里有个“汉人煮箦”的段
子，说的是汉中地区有个人到
吴地去，吴人用笋来招待他。
他不认识，这个吴人模糊地解
释说：“这是竹子。”汉人觉得竹
笋味道鲜美，回家后便拿着家
中的竹席去煮，却怎么也煮不
烂。于是他对妻子抱怨道：“吴
人真狡猾啊，竟这么欺骗我。”
这当然只是个夸张的故事，但
也说明在科技并不发达的古
代，北方部分地区并没有广阔
的竹林分布，不少人还真不能
时常吃上笋。

当然了，也有一些人本就
是不爱吃笋的，比如杜甫是一
位资深“爱竹人士”，他还写过
一首《咏春笋》：“无数春笋满林
生，柴门密掩断行人。会须上
番看成竹，客至从嗔不出迎。”
春笋生满竹林，柴门和小路都
被挡住了。即便如此，对那些
踏着新笋来看竹林的人，杜甫
也生气地不欢迎他们。想必如
此爱护春笋的杜甫，是不愿意
吃笋的。
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■赵自力

小时候在老家，一进门的
地方，父亲总要挂个布袋。

布袋不大，却像魔术师的
帽子，总装着各种各样的东
西。这对我和妹妹来说，绝对
充满了吸引力。

放学回家，书包还在背
上，就迫不及待地要看布袋。
布袋挂得不高不矮，我和妹妹
踮起脚刚好够得着。来不及
搬把椅子垫脚，手就伸向布袋
里去，总能摸出一些东西来，
如一把花生或者几颗炒熟的
板栗；运气好时，从里面还能
摸出几颗糖来。遇到农忙时
节，父母要赶着栽种或者收割
庄稼，回来就会晚些。这时，
布袋里往往会放着两颗煮熟
的鸡蛋——父母担心我们饿

坏了肚子。
等我们认识一些字后，墙

上的布袋里开始有了新的东
西，如一些小纸片，上面写了
简单的几句话。“锅里有馍，吃
了上学”“出门记得把门锁好，
钥匙放在老地方”，这些是最
常见的。为抢时间，父母带干
粮到田地里，不回家，把嘱咐
的话写在纸条上。我和妹妹
虽然识字不多，但也大概知道
是什么意思。我那时比较顽
皮，也常常在纸条上回复一
下，不会写的字就用拼音代
替，现在想想挺有意思的。

布袋里也藏着时令密码，
什么东西出来了一摸就知
道。母亲总喜欢放吃的东西，
如春天的苕干、夏天的野莓、
秋天的山楂、冬天的野核桃等
等。母亲爱花，有时也放些野

花在里面。花多半被妹妹拿
去了，我对吃的和玩的更感兴
趣些。父亲就不一样，他喜欢
带一些激发我们兴趣的东西，
然后藏在布袋里，一次次惊喜
着我们的眼睛。比如河里的
圆石头，带着各种颜色很好
看，上面的图案还引人联想，
别有一番意趣。有时父亲会
很用心地做一把弹弓或者一
把小木刀放在布袋里，这会使
我这样的“猴孩子”开心地叫
出声来。有一次从布袋里摸
出一只浑身光滑的大青蛙，皮
肤黄绿、眼睛鼓鼓，妹妹吓得
要哭，我爱得要命。最过瘾的
一次，我从布袋里摸出了一只
小乌龟，每天捧着上学放学，
后面跟着一帮想看乌龟、摸乌
龟的“小跟班”，真是“风光无
限”。可惜的是，那只小乌龟

有天趁我上体育课时，翻出书
包不知道溜达到哪儿去了，再
也没找到。

我和妹妹上初中时，那个
布袋里往往放有一些书。那
时我们一个星期从学校回家
一次，到家第一件事就是看看
布袋里有什么书，然后贪婪地
读起来。傍晚父亲回家，不管
多忙都会陪我们读书，偶尔还
要谈谈体会，因为那些书他已
先睹为快了。我们三个人就
着灯光看书时，两耳不闻窗外
事，母亲常常笑着说我们是三
条书虫。现在想想，和父亲一
起读书，是多么幸福的事情。

我们参加工作后，老家修
葺一新，进门的地方父母仍旧
挂个布袋，好像不挂就少了点
什么似的。布袋里装着母亲
的药、父亲的火机，或者一些

小玩意儿。父亲仍旧喜欢带
些稀奇的东西放进布袋里，只
是我们没有像儿时那样去翻
了。布袋往往鼓鼓囊囊的，隔
断时间就得被母亲清理一下。

如今偶尔回老家，我最喜
欢做的事就是学着儿时的样
子去摸墙上的布袋，看看有什
么新奇的东西。这样做总会
让我感觉像是一下子回到了
小时候。有时摸到一小把零
食，放在嘴里似乎还能嚼出儿
时的味道来。

后来父母还搬过一次家，
进门的墙上挂个布袋的习惯
也一直保留着；布袋用破了再
换个新的，那个位置没空过。
我喜欢跟朋友们讲我家布袋
的故事，并告诉他们，父母挂
在墙上的布袋，也是我家装满
幸运和温馨的“福袋”。
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