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■乔兆军

从2023年春节开始，即进
入癸卯年，也就是农历兔年。春
节越来越近，披上了“兔元素”的
各类商品被商户摆在显著位置，
关于兔子的趣闻和典故也成了
人们热议的话题，线上线下处
处洋溢着兔年的喜庆气氛。

中华“兔文化”源远流长。
《诗·召南·兔置》中说：“肃肃兔
罝，椓之丁丁。”意思是说，严严
密密张兔网，敲击木桩叮当
响。可见在先秦或更早以前就
有关于兔子及捕兔子的文字记
录了。兔与十二地支的第四位

“卯”相对应。卯时对应现代的
五时至七时，又名日始、破晓、
旭日等，是兔子出去觅食的时
间，也是兔子最活跃的时候，寓
意生机勃勃的一天开始，象征
着希望和朝气。

在中国，兔子一直被公认
为瑞兽。古书《瑞应图》记载:

“赤兔大瑞，白兔中瑞。”但“赤
兔现世”这一吉兆并不多见，在
作为灵兽而屡现踪迹的兔子
中，还是以白兔居多。古时，各
地发现白兔之后，都要载歌载
舞献给朝廷，显示君主贤明、海
内大治。由于兔的繁殖能力很
强，崇尚“多子多福”的中国人

认定兔是掌管生命繁衍之神。
兔子前肢短，后肢长而有力，宜
于上攀而拙于下降，故而在民间
传说中，兔年是一个“向上年”。

历史上与兔相关的诗词有
很多，比如唐代王建的《宫词》：

“新秋白兔大于拳，红耳霜毛趁
草眠。”诗中赞美幼小的兔子

“睡态”憨然可掬，惹人怜爱。
明代诗人谢承举的《白兔》诗：

“夜月丝千缕，秋风雪一团。”诗
人笔下的白兔，千缕细毛，如白
雪一团，十分生动传神。此外
还有唐代李白的“白兔捣药成，
问言与谁餐”以及元代袁桷的

“家奴拾枯草，走兔来相亲”等

诗句，或写与兔相关的神话故
事，或写兔子的纯朴可爱，以及
人和动物之间的相亲相爱。每
当兔年来临，吟几首咏兔诗，颇
有韵味，也是一种文化享受。

关于兔子的成语也有不
少，我们耳熟能详的有兔死狗
烹、狐死兔悲、狡兔三窟等。此
外，还流传着不少与兔有关的
俗语，如“兔子不吃窝边草”“兔
子急了也咬人”“兔儿沿山跑，
还来归旧窝”“赶两只兔子，一
只都捉不着”等。这些成语、谚
语虽然通俗朴实，却寓意深远，
细细读来别有一番韵味。

兔子性情温和、体态乖巧、

动作轻盈、反应机敏，孩子们最
喜欢兔子。“小白兔与大灰狼”
的故事孩子们都喜欢，“小兔子
拔萝卜”的游戏孩子们很爱玩，

“小白兔，白又白，两只耳朵竖
起来，爱吃萝卜和白菜，蹦蹦跳
跳多可爱”的经典儿歌，孩子们
都爱唱……每当遇到这些事
物，我们关于儿时的美好记忆
都会被唤醒。

虎振雄风存浩气，兔驰沃
野启新程。我们即将告别虎虎
生威的虎年，迎来生机勃勃的
兔年。让我们在兔年里继续去
开拓、去追求，以奋斗足迹和优
异成绩来书写兔年的每一天。

■李 晓

人生的航船，再次驶入时
光河流中的特殊港湾，在这里
短暂停泊，而后开启新的旅
程。这个港湾叫春节，也就是
过年。回望古代中国春节的
源头，这个盛大的传统节日
中，有着人们对天地以及祖先
的敬仰。

在从古至今春节连接成的
又一条长河中，我们遥想祖先
一次次在新旧之年交接的天幕
下，自居住的上游衣袂飘飘而
来。在春节里，我们要做一次
深情凝望，凝望祖先宽实高大
的身影，并在里面寻找你我真
正的来处。在团圆的日子里缅
怀祖先，我仿佛看到在层层稻
浪里，有着祖先勤恳耕耘的身
影；在漫天风雪中，有着祖先沧
桑耀眼的白头。

有人说，故乡是祖先流浪
的最后一站。一个地方成为故
乡，要经过多少年、多少故事的
浸润？好比一个家，如果墙壁
里没有亲人的气息糅合进去，
你很难对其有肌肤相亲的感
受。想起有一年除夕我回老
家，在山梁上看见山下绵延着
一条小火龙，那是从天南地北
风尘仆仆赶回来的乡人，他们
高举着呼呼燃烧的火把，照亮
回家的山路小径。其实大多乡
人已在城里买了房，但春节回
老家过年仍是他们藏在骨血里
的基因。

在春节里，把老家老屋瓦
楞上的杂草清除，鱼鳞一样耸
动的瓦脊，是乡愁涌动的细小
波浪；把屋后的沟渠清理干
净，让开春后清凌凌的雨水哗
啦啦流——那是上天的乳汁
预备润泽万物；把老屋门上生
了锈的锁重新换上一把，让回
家的人感受到老屋的诚意和
温柔……村口那棵200多岁的
古银杏树，乡人给它披挂上迎

春的红绸，一刹那，那些栽树
祖先的身影仿佛在枝叶里晃
动了。

在春节里，让我们去走一
走亲戚。我老家有一句话说，
亲戚是越走越亲。特别是乡下
那些与我们在血缘上盘根错节
的老亲戚，他们扎根深山，却在
亲亲热热的往来中串起了我们
日常生活的藤藤蔓蔓，也让亲
情乡情之火不急不慢地燃着。
在山里，我家有几门亲戚，这些
年来，他们有时会担着山里的
土豆、红薯、大米、玉米、西瓜、
南瓜、茄子、大白菜等特产进城
给我们送来。沉沉的担子发出
吱吱呀呀的声音，那些山里的
瓜果蔬菜有着老家山水的气
息，只是看一看、闻一闻，一个
微缩的故乡便由此定格在我的
心房里。

想起有一年春节我陪母亲
去山里走一门多年不见的亲
戚，山色空蒙中鸟声清脆，我和
母亲迷路了。我问一个扛着铁

锨的老农，去那姓卢的亲戚家
该如何走？老农热情地给我们
指路：“往前走，看到前面有一
棵黄葛树，再走过石拱桥，有一
户养鹅的人家，那就是卢家
了。”果然，我和母亲沿着老农
指点的路线，遇到了一群扬颈
抬掌慢条斯理走路的鹅，它们
摇晃着肥胖身子，“嘎嘎嘎”地
叫着，用地道的“鹅语”欢迎着
我和母亲的光临。一见面，那
户卢姓亲戚顿时认出了母亲，
急忙拍打衣衫上的尘土，然后
激动地和母亲拥抱在一起——
亲戚的深眼眶里满是喜悦的泪
花，像一汪晶莹的湖水。中午，
亲戚家的柴火土灶里，一棵槐
树的老疙瘩在灶里被燃得噼噼
啪啪响，大铁锅里炖的是土豆
腊肉，蒸的是乡下的鲊肉、藕圆
子、咸菜扣肉。晚上躺在亲戚
家雕花的老木床上，我心里油
然而生出一种似时空穿越般的
恍惚感。

今年春节，我还要陪母亲

去走一走山里的几门老亲戚，
那些山间的春节习俗古风漫
漫，既抚慰着人心，也传递着时
间的恒久力量。父亲在世时，
有个老亲戚常来我家陪父亲坐
坐。有一次，这个亲戚突然站
起身一声叹息：“哎呀，我们的
孙辈们今后还能这样常走动
么？”父亲拉住他的手，用幽蓝
如老井的眼眸怔怔地望着他喃
喃说道：“我们要把这个好传统
传下去，人活世上，咋能没亲
戚呐？”

老巷子，是繁华城市打下
的补丁，在烟火漫卷中散发着
一个城市最宜人的温度。老巷
子里，有着补锅、修锁、修伞、做
卤肉、制陶罐、弹棉花的手艺
人，他们静静雕刻着老巷子的
时光。在我所居住城市的一
条老巷子里，有一棵老槐树，
它身壮枝繁，华盖高撑，于枝
叶间洒下了岁月的婆娑流光。
几十年前农历腊月的一天，我
在这棵树上贴了一张小纸条：

“杨，嫁给我吧！”我深爱的杨姑
娘，就住在那条老巷子里，头顶
的竹竿上，飘着她的白色衬
衣。腊月里大雪节气过了就是
春节，老巷子里十二个孔眼的
蜂窝煤燃得彤红，炉子里咕嘟
咕嘟炖着鸡汤，那是我第一次
进杨家门享受到的待遇。从那
以后，在城里的一条老巷子里，
也多了一盏在夜风中等待我的
明灯。

今年春节，我还要去这些
顽强隐身在城市里的老巷子中
走一走看一看，致敬老时光，也
致敬那些在其中生活得安稳幸
福的老居民们。我还要去那棵
老槐树下，摸一摸它铠甲一样
的表皮——这棵“定情树”，已
成为我生命之树的一部分。

春节里有一种香，细腻温
养着年味。这种香，就是书
香。城里的忘年交杜先生体态
修长，面目清矍。每到春节，杜
先生就要去收拾他的书房，书
房里有的旧书纸张已经泛黄，
充满岁月感。有一年春节，杜
先生在书房里摩挲着那些书页
对我缓缓地说：“我们可以做老
朋友了吧。”我点了点头。临走
前，杜先生抽出两本书送给我，
一本是明朝张岱的《夜航船》，
一本是1978年出版的《中国植
物志》。我感动地捧起书，把这
友情的结晶带回了家。那个春
节散发的醇厚书香，我至今难
以忘怀。

今年春节，我会打开一些
平时买好但没来得及读的书，
慢慢品味。打开一本书，就是
打开风起云涌的山水，打开潮
起潮落的时间。

在春节，围绕着祖先、故
乡、亲戚、好友以及居住的城
市，有太多元素值得我们去致
敬和回访，就好像打开一瓶时
间的“陈酿”，细品其中丰富美
妙的风味，以及关于人情和生
活的华章。
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