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带着好奇心破解语言中的文化秘密带着好奇心破解语言中的文化秘密
——读郑子宁《中国话》

■赵春晖

对于普通人来说，语言学
是一门既亲近又疏远的学问。
我们每天开口说话，言语之间
都涉及语言学的范畴；然而学
术研究的形而上则不同，它跟
普通人的生活有很大距离。所
以普通人对语言学往往雾里看
花，有一定认知但缺乏深入了
解，形成了一种传播上的困
境。如果你对破解这类困境感
兴趣的话，那么“语言学达人”
郑子宁的作品《中国话》就一定
不要错过。

文献记载难以涵盖所有的
历史，而活跃在口头的语言则
保存了大量古代的遗存，它是
一门极有价值的考古工具。从
发音的转变到字意的更改，我
们的语言隐藏了众多历史的线
索，“通过对不同语言的比对，
找出文化交流的隐蔽线索，带

给我们对历史的全新认识”。
《中国话》一书所涉及的众多语
言学问题，就是在实践这种研
究方法。

《中国话》全书共分为九个
部分，均是以一种语言学的角
度，切入日常生活中那些常见
的现象，其深度探究的还是根
植于语言之中的文化，可以说
是带着一颗好奇心去破解那些
语言中的文化秘密。书中既有
粮食作物称谓的传播，也有血
缘亲属称呼的异同，材料丰富，
趣味浓厚，小切口，大玄机，把
文化史中富于生活的一面展现
了出来。

生活化是本书讲述的一大
特点。全书一开篇就讲粮食，
从人们日常食用的大米开始着
手，先从华夏先民驯化野生水
稻开始讲起。当时以良渚文化
为代表的长江流域文明，已经
开始把人工种植水稻作为一种
农业手段，水稻也由此和华夏
文明有了不解之缘。

“五谷丰登，六畜兴旺”是
中国农民的美好期盼，所以既
然书里谈了水稻，那么家畜也
应该占据一席之地。首先被讨
论的就是猪，郑子宁给出了一
个很有震撼力的数字：作为中
国最重要的牲畜，全国存栏的
生猪数量超过3亿头，猪肉产
量常年占据全球一半左右。

然而猪这个称呼在各地并
非如此一致。早在西汉扬雄的
《方言》里就说过：“关东西或谓

之彘，或谓之豕；南楚谓之豨；
其子或谓之豚，或谓之豯；吴扬
之间谓之猪子。”秦灭六国之
后，“彘”成了书面用语里的唯
一称呼，可到了今天，猪则成了
通行的说法。这中间的巨大反
差，显示了古今在语言上的差
异，颇有趣味。

地名也是《中国话》里关注
的领域，毕竟这是生活中的重
要元素，任何人出门都涉及地
名，但是对那些地名背后的故
事知之甚少。

在《山海经》中有一座大山
名为“敦薨”，这里就是后来的
敦煌。这个地名的发音可以从
古代活跃在当地的少数民族语
言中得到追溯，借由丝绸之路
上的商队，敦煌的名字更是传
到了遥远的罗马帝国。在叮当
的驼铃和漫天的黄沙之中，一
座中国城市的名字就经由商
路，口耳相传，直到远方，原来
小小的地名背后还有着中外交
流的厚重历史。

好奇心是此书的另一大特
点。因为好奇心，所以郑子宁
愿意去发掘那些不易觉察的平
常事物。七大姑八大姨是中国
文化里亲戚称呼的泛指，但是
具体到“父”“母”“爷”“娘”等称
呼上，它们含义的具体流变如
何，就少有人能说得清楚了。

《中国话》从几个角度对这
些称呼进行了推敲。从读音上
剖析，在上古时期，“父”的读音
却更近今天的“爸”；从起源上

看，“爷”是在魏晋南北朝时期
才出现，“爹”则跟北方草原游
牧民族有关；而在唐代以前，

“娘”一般指年轻女子……这些
都跟我们今天的认知存在不小
的差异。最后经过一番语言学
上的分析推理，郑子宁得出了
一个结论：“中国人在从三国到
唐朝的几百年间完成了一次亲
属称呼的重新组合，旧的称谓
消失或者暂时隐匿了，新的称
谓出现。这次亲属称谓的变动
一直影响到今天中国人如何称
呼亲戚。”

十二生肖作为属相，对每
个中国人来说都不陌生，而它
在纪年体系中也有独特位置，
并且跟天干地支关系密切。“子
鼠”“丑牛”“寅虎”“卯兔”这样
的词汇，很多人都能脱口而出，
可具体解释其含义往往难度很
大。《中国话》从中原的天干地
支开始说起，把中国的数字输
出和对外影响联系起来作了一
番考证，盘点了这一系统在不
同国家和民族之间的传播，分
析出“生肖系统流传非常广泛，
除了北方草原上的各民族外，
深受中国文化影响的日本、韩
国、越南使用生肖自然毫不意
外，只是越南生肖里面的兔被
猫取代”，让读者更直观地了解
了生肖文化辐射的范围。

食用茶点是中国人饮茶时
的一个习惯，特别是闽粤等省
份花样繁多的“某粿”，像红桃
粿、油葱粿等等，但是这种现

象在东南亚同样存在，印尼语
中用 kue 来形容这类糕点。
在中国茶点和东南亚 kue之
间，存在着一种密切的联系，
kue的发音正是来自于中国闽
粤地区方言对“粿”的发音；这
些东南亚点心的制作工艺，最
初正是由中国下南洋的华侨
带去的。

一批又一批勤劳的中国人
来到南洋打拼，也把家乡的点
心制作手艺一并带来，利用当
地的食材做出了故乡的味道。
在不断的变化中，也许kue这
类糕点已经和中国本土的点心
有了差异，但传承里的文化血
脉一直存在。小小的点心名称
里，隐藏着中国人下南洋开拓
进取的精神品格，这也是中国
文化辐射海外的一个佐证。

那些过于高深的学术理
论，普通人往往无意深究。而
把这些和生活息息相关的故事
以科普的方式呈现出来，往往
能收获不一样的效果。《中国
话》所做的努力，就是让中国人
了解自己语言中所蕴含的文化
和历史，这种科普很有必要。

细细推敲那些隐藏在语言
之中的奥秘，我们就会发现，那
些古老的历史和文化从未远
去，它们顽强地活跃在我们的
书面文字和口头用语之中，活
跃在我们日常的生活习惯中。
可以毫不夸张地说，在中国话
里，有着我们中国人代代相传
的精神风貌。

一场初雪，飘在小镇上空
——读邓安庆长篇小说《望花》

■林 颐

这部出自青年作家邓安庆
的长篇小说，素淡自然，干净
简洁。

《望花》，以镇而名。这是
一个历史悠久的酒业所在地。
中国有很多类似的小镇，围绕
着核心产业发展起来，人们世
代繁衍生息。张云松到望花酒
厂采访时，看着工人们擦拭、查
看，再擦拭、再查看，他忍不住
对接待他的赵娟说道：“我没法
想象自己会像这样重复一个动
作这么多年，几乎说是一生的
时间都耗在这儿。”而赵娟告诉
他，她的爸爸妈妈在这里干了
一辈子，爸爸负责烧锅炉，妈妈
负责包装盒。

张云松和赵娟是这部小
说的男女主角。张云松22岁，
即将毕业，这是他的第一份工
作，接手公司前辈唐洁来撰写
《望花》这份企业内刊。赵娟
26 岁，是酒厂的宣传工作人
员。小说分为三部分，一、三是
张云松的视角，第二部分是赵
娟的视角。两人因工作而接
触，互有好感，可惜，这段感情
无疾而终。

小说情节简单，邓安庆写
得好，那些秘而不宣的心事，隐
藏着年轻人的惘惘不知归处。

关于“一生”的对话，让两
人感情初萌，彼此窥见了对方
的想法。那一刻，他们心灵接
近，互生同情。“一生”这个词
语，在小说中出现了好几次。
赵娟说自己从小到大都在望花
镇，“感觉一生都耗在这儿
了”。张云松说：“怎么会一生
呢？我们都很年轻啊。”赵娟笑
了笑，没有言语。这段对话，写

出了张云松阅世尚浅，而赵娟
已经比他更深地察觉到了生活
的无奈。

赵娟之所以抗拒温磊、抗
拒父母安排的亲事，原因也正
在于此——嫁给温磊，意味着
安稳，也意味着一望而知的“一
生”。张云松与赵娟，彼时彼
地，无法成双。作为没有后盾
的、完全靠自己拼搏的“打工
人”，张云松连买一套像样的衣
服都舍不得，战战兢兢唯恐失
去这份工作。小说还描写了柳
经理、唐洁、吴鹏飞、张慧等人
的工作状况和生活选择，这些
配角人物的经历烘托了影响主
角行为的心理因素，也揭示了
群体普遍意义上的个体选择之
困难。

普通人的行为，渗透着现
实的需要和当下的向度。在此

意义上，“望花”成为了一种意
象和象征，超越了情节本身的
内容限制，超越了对生活的临
摹式描写，文学化地呈现出普
通人生活的纠结，引起了读者
对某种生存状态的共鸣——小
说所带来的感觉都是我们所熟
悉的，一些桥段也是我们正在
经历的、共有的。

“望花”是一张大网，轻轻
地笼罩着网中人，身处其内，你
可以获取基本的保障，而你的

“一生”也就这样耗在这儿了。
这张网密切连接着，经纬交错，
盘根错节，构成一种无形的强
大力量，逼迫着渺小的孤零零
的个人退却、缩回到消弭自身
需求的境地。

这是张云松和赵娟的感情
不能发展的根源。他们甚至连
恋爱都算不上，只是一点点好

感的流露，好事者就来四处传
播，把这点点苗头扼杀在萌芽
阶段。以小说中表现出的城镇
生活而言，人们日常交往的圈
子，好比一个需要保持微妙平
衡的网络，每个人的行动都可
能会影响到其他人。这张网会
自发地以它的劲力和智慧来防
备所有可能出现的缺口，它会
把每个人固定在各自的位置。

对张云松、赵娟感情的描
写，邓安庆把握的尺度很真实，
写出了一个动心、遗憾而别无
选择的故事，在最后，只能是一
句：“过望花街时，能不能开慢
一点儿？”我愿把这段感情形容
为一场初雪，纯洁真挚，单薄脆
弱，在落地之前，就已经消融在
空气中。有时，人们可能没有
注意到下过一场雪，而雪自己
知道，它曾经来过……
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