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读本好书

拨迷雾见微光拨迷雾见微光，，探索商周历史真相探索商周历史真相
——读李硕《翦商：殷周之变与华夏新生》

■赵春晖

在著名中国古典神怪小说
《封神演义》里，姜子牙辅助文
王、武王两代君主讨伐商纣，这
一故事令人耳熟能详。残暴的
纣王，乱政的妲己，忠诚的比
干，几乎成了后世对商周交替
之际的固有印象，甚至成为了
一种“常识”。但是翻开青年历
史学者李硕的新作《翦商：殷周
之变与华夏新生》（以下简称
《翦商》），书中提供了另一个版
本的商周故事，一段基于考古
发现推理而来的历史，读来令
人大呼颠覆常识。

商是一个重视祭祀和战争
的时代，“国之大事，在祀与
戎”，商王借由祭祀沟通鬼神，

趋吉避凶，用来占卜的副产品
留存至今，就是刻着文字的龟
甲兽骨，这也成了记载商朝历
史的重要佐证。为了祭祀，就
必然需要祭品，大量的战俘被
用以祭祀。在后人看来，这是
无比血腥残忍的举动。而到了
周朝，曾经的活人祭祀已经基
本消失，甚至做陶制人俑也被
孔子加以批判，可见周时的习
俗已经和商完全不同。

这样的变化从何而来？答
案就在武王伐纣事件里，这也
是《翦商》一书的核心脉络。周
人的翦商大业不是一夜完成的，
而是经历了文王、武王两代人，
这其中的关键人物就是姜子
牙。通过考古发现的蛛丝马迹，
姜子牙的老家应该是出自西部
的羌族，他因为商朝的祭祀习俗
被捕捉到商的国都，但侥幸得以
逃脱，在商浪迹多年。结果心怀
翦商大业的文王在商都和姜子
牙邂逅，出于对商的共同痛恨，
双方结成了联盟。

考古发现还证实了把人处
死施以酷刑等行为，是商朝普
遍存在的习俗，并非是纣王格
外残忍。只是纣王为了取悦鬼
神，把酷刑的上限加以提高，开
始献祭地位更高的贵族，这使

得殷商贵族产生恐慌，导致商
朝内乱，无暇顾及周国的崛
起。箕子、比干等殷商贵族重
臣，很有可能就是反对纣王的
主力。因此周国的崛起实际上
是被人纵容的，目的就是借机
压制纣王。

可谁知计划不如变化。姜
子牙在帮助文王脱困之后来到
周国，利用自己熟知商朝底细的
特点来辅佐周王，并借助殷商贵
族对纣王的反抗，牧野之战靠着
倒戈的商军，最终攻入商朝国
都，实现了翦商大业。此后周朝
又通过数代人的努力，彻底消化
了商朝的原有势力。

为了不让商人再度崛起，
周公仔细地抹除了商人的大部
分文化遗存，洗劫了历代商王
的坟墓。这导致了后世对商文
明缺乏了解，从而把炮烙、杀贵
族制成肉酱肉干等行为归罪
于纣王。其实这是商文明的
常规做法，在道德叙事下形成
了纣王残忍嗜杀的刻板印象，
后人的误读源自对这段历史
缺乏了解。

在李硕讲述的这场惊心动
魄的翦商大业中，文王的隐忍、
武王的噩梦、周公的果决都令
人印象深刻，借助考古发掘的

成果，一个全新的历史被呈现
了出来。当然，由于资料的缺
乏，这套叙述必然还有许多瑕
疵，但是这种颠覆足以激发我
们对这段历史的兴趣。

《翦商》里另一大颠覆是对
《易经》的诠释。在李硕看来，
这部作品记载了周文王的翦商
谋划，这就把一部后世公认的
占卜之书，变成了一部充满历
史细节的翦商计划书。这样的
看法看似石破天惊，其实并非

“纯属杜撰”。
由于位于周原遗址的周文

王宅院被后人发掘出来，甚至
在其地窖中找到了数百片刻有
文字的甲骨碎片，这些实物证
据比逻辑分析更有说服力。从
这样新的角度再看《易经》，很
多过去解释牵强或者解释不通
的地方，往往都能令人豁然开
朗。这套新说法的提出，必然
对《易经》研究和训诂学的发展
有重大影响。

书中的颠覆之处还远不止
这些，其他的像“大禹治水”实
际上是改造湿地、开发稻田，商
人存在大规模放牧水牛的情况
等等，都富于新意，而且在叙述
上实现了逻辑自洽，这背后同
样有着考古实物的佐证，可以

说对于历史学界有诸多启发。
更为难得的是，作为一部

学术著作，《翦商》语言流畅，清
晰明快，没有陷入大量资料的
堆砌之中，线索始终非常突出，
其阅读快感不亚于一部优秀的
推理小说。在整个阅读过程
中，一个个谜团被解开，从最初
的商朝崛起到牧野之战，层层
递进，给出了作者思考后的答
案。回看《翦商》的副标题“殷
周之变与华夏新生”，华夏文明
从重视鬼神、讲究占卜祭祀的
商到重视集体、居安思危的周，
这样巨大的转变显然因素众
多，《翦商》也只是对其中的缘
由进行了初步探索，给出了一
个有待验证的答案。

商周时期历史的真相到底
为何，后人恐怕很难得知，就像
书中所言：“也许，我们至今也
还难以完全了解我们自己。考
古，就犹如一面深埋地下的镜
子，倒映出我们陌生的形象。”

借助考古发现，我们重新
认识了殷周之变，也更清楚地
了解了那些过去被误读的常
识，看清了过去何以如此，也看
清了我们自己从何而来。正是
这种不断探索，让我们无限接
近历史的真相。

截取生活横断面，为小人物塑像
——读胡学文中篇小说集《逐影记》

■刘 敬

“胡学文满怀爱与理解，构
建起一条复杂而漫长的心灵隧
道，深切触摸着多重角色身份
中的生存悖谬和人性的尖锐划
痕。”近阅胡学文中篇小说集
《逐影记》，一时感慨万端，遂想
起第六届鲁迅文学奖授予胡学
文时颁奖词中的这句“专业评
论”，权且厚颜援引，充作“个人
心得”。

《逐影记》一书共收录了5
部中篇小说，皆是胡学文近年
来发表于各大文学期刊的力
作。较之以往，这5篇作品一
方面保持了作家质朴而深邃、
冷静又犀利、荒诞却真实的叙
写风格；另一方面，同样是聚焦
社会中平凡的小人物，为突显
他们内心的惊惧、纠结、痛苦、
挣扎与抗争，以及在命运无常
的翻云覆雨手的拨弄下，他们
被异化的精神困境，他们的怯
懦与隐忍、苟且与坚强、愤激与
彷徨等，胡学文一直在寻求新
的突破，于静水流深的描摹间，
匠心独运地给予智慧的观照与
美学的创造，委实难能可贵。

乡村、小镇、米粉店、派出
所，空间交错；2002 年秋和
2000年夏，两个时间段蒙太奇
式地交叉循环；3个主人公，阴
差阳错的命运纠葛。简言之，
这便是小说集首篇《逐影记》的

“三要素”了。且说马远，一个
乡下汉子，既是大妞的父亲，也
是豆豆的姥爷，只是时而清醒
如常人，百事可做，时而脑袋如
灌泔水，万事“拎不清”。再说
米粉店老板安娜，亦是小镇的

“另类尤物”，米粉确是美味，
循味上门的食客却各怀心思，
以至流言蜚语訇然若垃圾堆
上的蝇群。两个人物两条线，
貌似毫不相干，却因米东清这
个离异单身、被迫四季值守于
小镇派出所的人民警察而串连
起来。在一桩桩一件件剪不
断理还乱的琐碎、庸常、繁复
的报案、处警、讯问、访查、救

援等事件过程中，作家通过对
米东清的主观意识、内心思索、
情感变化及动作语言等方面的
出色描写，巧妙地将几个人的
人生轨迹交叠穿绕在一起，可
谓天衣无缝。故事虽短，你我
却能触摸到人物的体温，感受
到脉搏的跳动，细觉出情绪的
起伏……

相较之下，次篇《白梦记》
的主角依然是小人物，故事却
充满了悬疑色彩。老实巴交的
农民吴子宽，极欲探明儿子吴
然过失杀人的事件真相。他虽
处处谨慎，却又步步迷雾，随着
各种各样的蹊跷事接踵而至，
他直如坠入一场没有尽头的白
日梦，清醒又惶惑，侥幸又犹
疑，郑重又滑稽……作家不动
声色，却运筹帷幄，以层层悬
念、串串疑问构成小说文本内
在的强劲驱动力，自然而然地
为后面情节的发展推波助澜，
让人亦步亦趋，不忍驻足。“所
有那些无缘经历的生活，无从
认识的人们，无法体验的生命，
遍布各地。这就是世界的本
相。”执卷而读，大家都曾实实
在在地化身为吴子宽等人一

回：震惊，欣喜，困惑，担忧，焦
虑，无奈……是的，这就是答案
了，这就是原味的生活，这就是
世界的本相。

胡学文尝言：“我更愿意称
自己的叙述对象为小人物，而
不是‘底层’。我注意到这种
小，同时我更注意小这层外衣
包裹着的大，那种心的宽阔让
我着迷。”纵观全书，除了以上2
篇，其余几篇同样给你我带来
了那种人之“小”、心之“大”的
无尽冲击。

《丛林》在顺述中时时辅以
插叙，峰回路转，清波洄旋，既设
悬念，又埋伏笔，在浓郁的生活
气息中，将宋刚这一“强者”竟无
法摆脱“弱者”金枝的焦虑心态
描摹得淋漓尽致，“丛林法则”在
人类社会的丛林中仿佛不再灵
光。可貌似完胜的金枝，不同样
时时处处被儿子贵祥牵着鼻子
走？生活原就是一张网，无形而
巨大，柔韧又冷漠，我们每一个
人，终有一天，都要直面自己是
条“鱼”的现实。

至于《内吸》，则以含而不
露、虚实相间的叙事，传神地再
现了由于种种社会“潜规则”带

来的信任危机，导致重重焦虑
化成了一支支无形的药剂，铺
天盖地喷撒向黄萍和马伸等
人。作家或有拟物之意，他们
恰似被施以“内吸”之法的一株
株植物，看起来逍遥无拘，实则
焦虑蚀心，任由摆布。作家深
谙海明威的“冰山理论”，笔墨
虽简省，内涵却丰厚，情节留白
处，读者自能“对号入座”。

最后一篇题为《去过康巴
诺尔吗》，有趣有味，如冷笑话
一般，让人恍然一笑复深思。
文中的康巴诺尔湖无疑是“我”
心灵暂栖的最后一片“净土”，
那些濒临灭绝的遗鸥呢，则成
了“我”的精神寄托。作家慧眼
独具又深怀悲悯，欲以草根人
物的悲欣忧惧折射时代的发展
变迁；语言沉郁而灵动，偏又隐
而不发，以截取广阔生活横断
面的形式，快刀斩乱麻，万千意
蕴只待读者自己去“脑补”。

掩卷，闭目，这几个关于小
人物的故事遂自然融汇成多声
部的交响，侧耳倾听，竟是那般
铿锵、雄浑与壮阔。而由此引
发的思考与对灵魂的叩问，亦
一直在路上……


