
■马海霞

有一天下午，我刚想躺着
眯一会儿，就听见有人按门
铃。我通过猫眼一瞅，是上午
刚认识的住在二楼的大妈。
当时我取快递回来，正好碰
见二楼东户的男主人陪着大
妈上楼。我走在他们后面，听
儿子对母亲说：“您就安心在
这里住，您养我小，我就得养
您老。想吃啥跟我讲，我给
您买。”

没想大妈是懂礼数之人，
刚搬来儿子家，就来拜访邻
居。我忙打开门，将大妈让了
进来。大妈把拿在手里的一盒
喜糖递给我，我赶忙摆手：“我
减肥，不敢吃糖。”大妈便将糖
放到茶几上，说：“给小孩吃。”
我心想，现在有几个家长让孩
子吃糖呀，都怕长蛀牙。但这

话我咽下去了，再说就太不给
大妈面子了。

大妈不善言谈，我问一句，
她答一句——和大妈聊了聊天
气、问吃饭了没，便没了话题。
好在大妈只坐了两分钟便起身
走了。

大妈走后，我心中大为不
悦，这老太太也太抠门了，把家
人不吃的喜糖拿来送人，真亏
她想得出。想着想着，我顺手
把喜糖扔进了垃圾箱。

没过半小时，大妈又敲我
家门。我从猫眼一看，她手里
又拎了一盒喜糖，估计她把我
家当垃圾箱了，不把陈年喜糖
扔完不算完。这次我没给她开
门，假装家里没人。不一会儿，
她儿子撵来了，拉着大妈回家。
大妈站着不走，儿子说：“娘，您
敲门敲了一路了，大家都上班，
家里没有人，咱回家哈。”

顿时，我感到这一幕是多
么熟悉啊。我父亲晚年糊涂了
后，也是爱往外跑。一次他手
里拿着一把草站在王二叔家门
口，王二叔家住临街房，从门窗
里肯定看到了父亲，却不给他
开门，怕糊涂父亲坐他家不
走。那天，天空下着小雨，我下
班看到了呆立在王二叔家门口
的父亲，也不知他站了多久，衣
服都湿了。

我走到父亲面前，问他在
这里干吗？父亲举着手里的草
说：“我给你二叔送药，这个治
眼病。”

阿尔茨海默症患者都是近
处的事情容易遗忘，过去的事
情反而印象深刻。父亲彼时的
记忆里都是陈年往事，王二叔
小时患有眼疾，父亲糊涂了也
不忘给他寻“灵丹妙药”。

父亲这份心意，王二叔根

本不知道，或许知道了也觉得
父亲是糊涂人做糊涂事。但我
每每想起这件事，都会心疼父
亲、理解和父亲相似的人。

记忆闪过，我已经湿了眼
眶，忙开门，将大妈请进屋内。
她已经忘了刚才给我糖果的事
儿，又给我一盒。我接过来，取
出一颗花生酥剥开放进嘴里，
也给大妈一颗糖果；大妈不吃，
把糖果又塞进我口袋里。大妈
儿子笑着说：“小时候，亲朋结
婚的喜糖，俺娘拿回家只让我
和妹妹每人吃一块，剩下的都
分给邻居家的小孩子。一块
糖果在那个年代可是稀罕物，
俺娘得了阿尔茨海默病，现在
她的思维还停留在那个年代，
还把糖果当宝，看到糖就想往
外送。家里有几盒喜糖，时间
久了没人吃，我放厨子里，忘了
扔了，俺娘看到了，偷拿出来送

给邻居，希望您不要见怪，她是
好心。”

小时候对糖果的渴望，我
现在依然记忆犹新。不过如
今生活富裕了，很多人更加注
意保持身材和健康，谈糖色
变，很少有人拿糖果送人了，
我这才误会了大妈。想起之
前内心对大妈颇有微词，我不
禁汗颜。

送走大妈后，我去超市购
买了一兜糖果，给大妈送去，让
她也高兴一下。等大妈再敲我
家门送糖果，我便开心留下，然
后再把糖果送回她家，让糖果
循环使用。我把大妈糖果“拜
访”的事情发到了业主群，大家
纷纷支持我，并且也要积极配
合大妈“糖来糖往”。

“敲门”的糖果，虽时过境
迁，却依然深藏着人性的温暖
和善良。

■赵利辉

南京最富浪漫气息的地方
要数秦淮河。其源出溧水，西
流至南京市东南，打通济门进
去，从水西门流出，横贯了城市
的西南角。河为秦时所开，故
名秦淮河。近三十年前我因工
作第一次到南京，就去夫子庙
看热闹。那时十里秦淮，河水
不甚丰盈，颜色亦不能用碧波
来形容；朱自清笔下的桨声灯
影、画舫快艇，都不曾遇见，未
免沮丧极了。印象深刻的是
牌楼上“天下文枢”四个大字，
环肥燕瘦，宣示这是一座文学
之都。

我怏怏回到长江大桥下的
工地，碰见同宿舍的船工老
张。他说：“小老弟逛庙会去
啦？”我说：“嗯呐。”我们来自不
同的省份，在这座城市里一起
工作，相处甚得。老张是安徽
人，开柴油机运砂船；我是工地
上的技术员。南京的夏天热极
了，歇工时，我们就跑到长江边
游泳，或是聚在大桥下乘凉。
老张会吹长笛，总吹一首曲子，
旋律欢快，说是他们家乡戏里
的；吹到响亮处，笛声常被铁桥
上驶过的火车的隆隆声淹没。
待火车过了江，他再吹时，我们
就摆手，齐声喊：“扫兴，扫兴，
还是散了吧。”

晚上，大桥旁边铁皮屋宿
舍里不那么热了，我就着桅灯
念闲书：“话说南京城里，每年
四月半后，秦淮景致渐渐好了
……到天色晚了，每船两盏明
角灯，一来一往，映在河里，上
下明亮……夜夜笙歌不觉。”
在这不觉中，我的眼皮开始打

架，便呼呼睡去。第二天，在
工地上挥汗如雨，早把那“夜
夜笙歌”忘了。老张记性好，
听我念过几回，记住了。第二
年春将尽时，他忽然提醒我：

“技术员咋不去逛了？夫子庙
的柳树兴许都抽条啦。”我说：

“好呀！”
那一年春，雨多。雨点子

不大，密密打在秦淮河上，泛起
的涟漪一圈圈，扩到两岸的河
房旁。河水涨了上来，有了载
力，河面上新添了画舫和游
艇。柳树果然已经抽了条，一
树桃花盛开在乌衣巷口，附近
的媚香楼也开张了。我在媚香
楼买了本《桃花扇》，急匆匆赶
回大桥下面。我想和老张商量
商量，不如一起去撑画舫，能挣
些外快。老张却不在工地，托
工友留话说去运一船砂子，过
两天回来。

老张这一去就是半月多，
错过了大好机会。他回来时，
运砂船上多了个人，是他闺女，
叫喜妹。领导让我安排她在工
地厨房帮厨。老张成天默不作
声，我问喜妹才得知，她母亲得
了重病，医治要花许多钱。大
家都很同情父女俩。我看闲
书，读到这几句：“行到那旧院
门,何用轻敲,也不怕小犬哰
哰。无非是枯井颓巢,不过些
砖苔砌草。手种的花条柳梢,
尽意儿采樵,这黑灰是谁家厨
灶?”“你记得跨青溪半里桥,旧
红板没一条。秋水长天人过
少,冷清清的落照,剩一树柳弯
腰。”我不敢念出来。

喜妹那时有十七岁了，衣
服领口总是嫌紧，扣不上，前襟
后片只齐到腰。袖子挽着，洗

菜时露出粗胳膊。她腿长，走
路快，吃饭快，从不跟其他男人
讲话。一次，她向我借书，说她
还想考一次大学哩。我没有课
本，只能借给她闲书。她好奇
问我，闲书和盖大楼有啥子关
系？给我问愣了。但不久，我
就挣回了面子。在新的大楼选
址前，我建议单位避开城市中
的古建，这样既不和考古队扯
皮，耽误工程工期，又能保护城
市文化，得到政府的支持。我
的建议获得了领导的肯定。很
快，我就成了工地上的“文化名
人”。喜妹再刨根问底时，我含
糊说某处恐怕是曹雪芹的家
——但其实只是近代的建筑。
她对我简直佩服极了，一天夜
里，约我到大桥下面：“要不，你
给我改个名字吧，我这个妹字，
听起来可土了。”我想了想说：

“改成妩媚的媚吧，等你满十八
岁办身份证时，叫民警改成这
个字。读音还是跟喜妹一样，
你做的饭好吃，永远是我们的
好妹妹。”喜妹说：“嗯，我记住
了。”后半夜，老张还在大桥下
面吹笛子，笛声欢快，吹得长
江的波浪整夜里涌动。唉，他
许是偷听了我和喜妹的谈话，
又或是喜妹告诉了父亲改名字
的事。

到了年底，大楼胜利竣工，
单位召开了表彰大会。结束
后，老张来找我:“你现在得志
了，瞧不起俺老张了，可喜妹抱
着你送的《红楼梦》，常常掉眼
泪。”他第一次发了怒，并朝我
的脚下吐了口水，以示绝交。
那一晚，大桥下面，我没有听到
老张的笛声。第二天清晨，我
先是被大桥上隆隆的火车声吵

醒，过后，忽然听到熟悉而欢快
的笛声，远远近近，飘飘渺渺。
我忙推门出去，看见江面上一
艘运砂船正缓缓驶过大桥下
面。船头立着喜妹，她已能代
替父亲驾驶那艘老旧的柴油机
船了。老张坐在船尾，横吹着
手中的长笛，江风扯开白褂子，

展露出他的胸膛。父女俩就这
样离开了南京城。不久，我也
离开了，告别了雄伟的南京长
江大桥。

许多年后，我从收音机里，
听到了老张头吹奏的那首曲
子。那是南戏里的调调，曲牌
叫作《相见欢》。
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