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影视细语

《《沸腾人生沸腾人生》：》：回望重卡行业燃情岁月回望重卡行业燃情岁月

横跨30余年的现实关卡

看科幻剧，看的是天马行空；看武
侠剧，看的是绝学神功；看推理剧，看的
是悬念迭生；看权谋剧，看的是奇谋妙
计。而工业剧要吸引人，一些不为外人
知的专业门道，是首要吸睛元素。

讲述重卡的工业剧也不例外。对
普通观众而言，这个行业既熟悉又陌
生。我国是基建大国，大伙谁没在高速
路上见过几辆奔驰而过的重卡？新中
国的重卡行业发展至今，早已脱离作坊
阶段，从“中国制造”跃到“中国创造”。
在当年的百废待兴之际，它经历了怎样
的风云变幻？又是怎样在时代的潮流
中完成了技术的蜕变？这些对于年轻
一代观众而言，都极为陌生。

不同于刑侦剧、医疗剧、律政剧这
些成熟类型，工业剧没有世界通用的创
作范式。尤其放在我国的工业实践中，
要把1986年至今重卡所经历的重重困
境掰开、揉碎了给观众讲明白，也必须
要费上好大一番功夫。《沸腾人生》蹊径
另辟，从国情、专业再到人性，宏观、中
观、微观层层渐入。

先说宏观。《沸腾人生》讲述的不仅
是新中国的重卡发展史，更印刻着新中
国奋斗史。剧集纵向上贯穿了三线基建
时期、改革开放时期以及飞速发展的新
时代。华汽在时代风浪里颠簸如叶，三
代华汽人在这里扎根生长。横向上从陕
西到北京再到广东深圳，足迹踏遍中国
重卡发展的各大主要城市，大时代的变
幻和重卡人的坚守呈现于观众眼前。

在上世纪60年代，重卡人面对的是
一无所有的物质困顿。葛宝忠、艾陕
北、周解放、沈中华等老一辈“巨头”便
是这些人的代表。他们和众多工人一
起组成了第一代“华汽人”。彼时，在西
方技术封锁之下，一切都要无中生有。
这也是刚成立不久的新中国所面临众

多挑战的一个缩影。
到了上世纪80年代，新一代的华汽

人长成。他们生于斯长于斯，相比于父
母，对这片土地、对华汽有着更强烈的
归属感，也有着更多元的人生经历。比
如当兵退伍回乡的艾长安，大学毕业回
来实习的沈夏，脚踏实地一直当工人的
刘国庆、何小军、孟和平等。时代赋予
了他们与父辈截然不同的人生经历，也
给予了他们更严峻的考验。

改革开放的召唤之下，技术革新成
为迫在眉睫的新课题。中国打开国门，
社会风潮变迁、环境更替，价值观也在
飞速转变。改革的号角吹响，响应者蜂
起。然而旧有模式断不会于一夜之间
消失，华汽想要跟上时代的步伐，就不
能固步自封。

新来的大学生们以“华汽的主人
翁”自居，他们有斗志、有理念，接受的
是更为完善和专业的教育。与之相比，

“华汽七剑”的知识储备不够了，但他们
保有的是对华汽的热爱、对新中国重卡
工业的深刻了解。

一边是经验为先的坚守派，一边是
激流勇进的新兴派，二者在此携手并
肩，这是改革开放带给新中国的巨变。

而当时间来到上世纪90年代，华汽
人所面临的是更广阔的天地，也面临着
更大的危机。过去，他们技术受限，要
做的是与自己争锋。但随着国企改革、
工人下岗、外企加入，他们要开启新的
地图“副本”。

曾经的“华汽七剑”，有人出走，有
人坚守。出走者远赴改革开放的前线，
坚守者也在为步入谷底的国营企业寻
找出路。从陕西来到广东深圳，艾长
安、沈夏、徐驰这些曾经被时代潮流冲
散的旧友相逢，从竞争销售经理，到瀚
海招标事件，再到沈夏离职事件，一浪
接着一浪，一套接着一套。《沸腾人生》
在保证了剧情张力的同时，以更为宏观

的视角，将1986年后中国重卡面临的大
事件逐一编织进去。

人物的命运与时代洪流共振，中国
当时的基本国情也被观众一览无余。
可以说，《沸腾人生》真正做到了既有表
面强情节又有内里深牵连，耐看十足。

披荆斩棘破除前行障碍

除了细致入微的时代脉搏，《沸腾
人生》还从专业角度呈现了中国重卡的
发展历程。

过往，很多影视创作者倾向于从宏
观与微观层面表现行业发展，但在中观
层面，也就是对工业题材专业性和特殊
美学的追求上，并不是每一部作品都能
把准。《沸腾人生》则以三个层面，展现
了中国重卡行业的破境之难。

首先，是在技术层面。
开篇，华汽就处在生死存亡的危局

中。彼时，核定载重量7吨卡车早于40
年前便已经在发达国家实现了量产，但
华汽却依旧在5吨载重量车型的制造上
徘徊不前。部队也已全面终止了5吨型
重卡订单，“五改七”的成功与否，直接
决定着华汽的生死。

但此时的华汽，每一个零部件都是
华汽人自己研发，在短短6个月时间里，
即便倾尽所有，也难迈过技术的坎。外
来的高材生，成了华汽的新希望。技术
终究掌握在新一代手中，曾经打天下的
第一代华汽人逐渐退出历史舞台，新一
代的技术人才，开始扛起重担。

其次，是在观念层面。
7吨型重卡，解决了军用的危机，余

下5吨型重卡，却库房积灰、无人问津，
华汽濒临破产。山西煤矿急需车辆，只
要葛厂长能批条子，就能够解决华汽的
燃眉之急。葛厂长却把这种行为视为

“官倒”，坚决不肯跨过这条红线。
彼时，军改民可谓兹事体大，葛厂

长难下决心不足为奇。沈中华以一己
之力担下后果，以一张批条，救华汽于
水火之中，而他也因为被举报而心梗离
世。归根结底，中国的工业是靠一代又
一代人的理想和血肉堆起，他们虽离
去，精神却不曾被人遗忘。

艾长安接过沈中华的遗愿，重回华
汽担任三产经理。他所面对的，又是一
次观念的较量。过去，国企是“铁饭
碗”，吃喝不愁，万事不忧，却也藏污纳
垢。艾长安手起刀落，开除肖国强，这
是一次杀鸡儆猴，也彰显了艾长安势必
要带领华汽走向更广阔天空的决心。

最后，则是在市场层面。
社会剧变下，中国重卡需要的不仅

仅是勇于求新的时代精神，还有工业文
明与信息文明的融合与创新。闷头做
事已经不够，想要在外资、民企等多方
企业的合围下突出重围，把民用重卡打
造成像华汽军用重卡一样响当当的品
牌，就要懂得走出去。

艾长安与葛太平同台较量、竞争销
售经理，拼的就是对市场的了解。而翰
海招标会的失败，让他们见识到了何为

“人外有人，天外有天”。《沸腾人生》对
这样的情势加以展现，既是对现实的反
映，也是对从业者的激励。

作为一部展现重卡发展历程的作

品，《沸腾人生》保持了围绕工业发展设
置主线矛盾的专业性。技术革新的专
业化展现，以及发展过程中不断涌现的
困境与破境之法，贯穿始终。

激荡青春的回响

在微观层面，这部剧的又一亮眼之
处是对角色处境、关系细致的刻画。

艾长安是华汽人的典型代表。他
是战场上磨砺出的实干家，学识并不丰
富，却有着华汽人永不放弃的精神。好
友试车丧生的事故，是他心中永远的
痛。当华汽人与大学生第一次交锋时，
徐驰质问他：“你如果真像你说的那么
懂华汽，那为什么不是华汽人？”他只能
沉默以对。但这也点燃了他心中的火
焰。没有人比他更了解，在那个年代
里，将一生奉献给华汽意味着什么。华
汽的未来、好友的遗愿、前辈的期望，是
他扛起担子向前的动力。从试车员到
三产经理，再到销售经理，华汽几乎伴
随了他的整个人生。

沈夏、徐驰、葛太平等人，则代表着
那些在时代潮流中的迷途者。

哥哥沈春牺牲在试车事故中，爸爸
沈中华为华汽鞠躬尽瘁，却被一封举报
信断送了性命，重重打击之下，沈夏远
走他乡。华汽是她的梦想，却也是痛
苦来源。但悲痛终究抵不过热爱。5年
后与艾长安重逢，沈夏依旧放不下，而
放不下的又何止是过去的感情，还有曾
经与华汽荣辱与共的日子。默默送给
艾长安二代发动机图纸，是她继承父亲
遗志的决定。

曾经的战友终不免分道扬镳，但不
论如何，曾经携手并肩的回忆不可磨
灭。徐驰是极为理智之人，爷爷送给他
的钢笔上刻着四个字“驰而不息”，这是
他名字的来源，也是他一生为之奋斗的
目标。“五改七”后，徐驰清楚地知晓，离
开才能去往更广阔的世界，才能真正带
领中国重卡事业走向世界舞台。但华
汽人的互助和砥砺，终究让他感性战胜
了理性。而在深圳，徐驰又再次做出同
样的选择。10余年来，他虽在沈夏身边
默默陪伴，却也在认清现实后终于选择
放手。与马库斯签下的不公平合同，是
徐驰送给沈夏的告别礼物，也是他给予
华汽的光明未来。

如果说，徐驰的一生，是理智与感
性的较量，那么葛太平则在是认同与否
定中不断挣扎。他是“华汽七剑”离散
的根源，却又是重卡发展中被忽视的那
个人。竞选销售经理时，葛太平憋在心
里几十年的话，终于借着酒劲儿对着父
亲说了出来。做为厂长的儿子，他没有
借到一点光，反而总到最艰苦的地方，
总是被父亲责骂。从少年到青年，甚至
成为父亲后，他也依旧要面临自己父亲
的苛刻指责。畸形的成长环境，也造成
了他畸形的价值观。在父亲的急救室
门口，他醒过味来，却也只能徒呼奈何。

每一个人物选择，都是时代洪流中
的一朵浪花；每一个人物形象，都代表
了重卡事业发展的一个侧面。

如今，《沸腾人生》已然大结局，华
汽人亦重新上路。而新的故事，要留给
未来书写。

■石梦晗

“华汽的车，跟世界差的不是
一星半点。”“你们可能很了解汽
车制造业，但你们有了解过中国
汽车制造业吗？”剧集开篇，《沸腾
人生》直击要害。艾长安（韩东君
饰）与徐驰（邹廷威饰）的第一次
针锋对决，交代的是中国重卡的
发展之难。时间紧、任务重、缺乏
人才、作业环境受限……从零开
始，从无到有，中国重卡之路走得
艰难。

如今，通过《沸腾人生》再回
头看中国重卡曾经面临的窘境，
恍如隔世。“五改七”、军转民、贷
款危机、中外合资、收购与重组
等，以华汽为代表的中国重卡人，
闯过了一关又一关。

30余年，中国重卡人完成了
近百年的跨越，这靠的不是纸上
谈兵。《沸腾人生》打破工业史诗
剧的常规，从华汽人的职业视角，
见证了中国重卡行业的风云起
落。这既是对行业的解码，也对
接了中国的时代主脉搏。而它所
表现的“重卡精神”，穿越30余年
的时间烟云，至今熠熠生辉。

剧集《沸腾人生》海报。


