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■王国梁

早晨出门，忽觉一股新凉
扑面而来。这种新凉是来自大
自然深处、富有季节感的凉。
它气场十足，似乎要把整个世
界控制住，跟初春时节来自春
天腹地的暖一样，有着不可阻
挡的气势。

清凉的风拂面而来，吹得
我头脑瞬间清醒。“新凉涤残暑，
细雨作秋声。”立秋过后，初秋渐
渐登场，一年中最舒适的时节即
将到来。凉意驱走酷热，清爽驱
走烦躁，天凉好个秋！夏的繁茂

浓烈就这样被一阵风吹得动了
根基，秋马上就要来个删繁就
简，天高云淡，地阔风轻。此时
探出一点头的秋只有凉意而无
寒意，只有丰腴而无萧瑟，实在
令人喜悦。

都说一叶知秋，我想叶子
何以率先感知到秋之味？它一
定也是被这一丝新凉惊到了，还
来不及作出反应，就惊慌失措地
落了下来。据说在宋朝，立秋之
日前，太史官早早就开始准备，
等到立秋时辰一到，太史官便高
声奏报：“秋来了！”有梧桐叶应
声而落，于是一人接着一人，大

家大声喊道：“秋来了！”“秋来
了！”秋之声很快传遍宫城。我
想象着，“秋来了”的喊声经过大
家口口相传，一声接着一声，回
音缭绕，该是多么壮观的场面，
多么盛大的仪式。秋天就这样
轰轰烈烈地来了，而那极富使命
感的落叶，庄严地落于地上，向
土地昭告秋天的来临，也向世界
宣告自己完成了使命。立秋的
落叶，是神圣的。

一丝新凉知秋来，一叶梧
桐一报秋。秋叶先知先觉，感
知到秋天的气息，而且以最快
的速度作出反应。而我们人

呢，也会紧随其后。
母亲站在窗前，面对着透

进来的一丝新凉，感慨道：“立
秋了，该种白菜了！”这几年母
亲已经习惯了城里的生活，但
依旧惦念着乡下。“头伏萝卜二
伏菜，立秋过后种白菜。”在乡
下的时候，人们于每年立秋后
开始种白菜。我问母亲：“为什
么这个时候种白菜？难道白菜
也爱凑立秋的热闹？”她说：“立
秋以后一天比一天凉了，适合
白菜的生长特点。”

如今母亲已不种白菜了，
但她闲不住，好像立秋这样的时

候不做点什么就会辜负大好时
光。她把秋天的衣服收拾出来，
一一晾晒，归置妥当。做了这些
事，母亲安心地微笑着，好像完
成了一项迎接秋天的仪式。

微雨新凉秋来到，但即使
经历了立秋，夏的底色还未完全
褪去，草木依旧蓊郁繁茂，午后
的天气依旧炎热。“云天收夏色，
木叶动秋声。”实际上大自然的
变化是缓缓过渡的，当新凉微露
时，秋天已正式启程，新一轮的
更替即将开启。就让我们在丝
丝新凉中，珍惜夏天的热烈，等
待秋天的舒爽，静享岁月绵长。

■蒙 龙

安德海和李莲英都是晚清
有名的宦官。二人是同乡，入
宫的时间也差不多，拜的是同
一个师傅，还都先后得到了慈
禧太后的重用，却有着迥异的
人生、天壤之别的命运。

一

安德海10岁入宫，由于长
相伶俐、办事机敏，善于察言观
色，深得慈禧太后欢心。在
1861年发生的辛酉政变中，安
德海因在慈禧太后和恭亲王之
间充当联络员有功，更是成为
备受慈禧宠信的大红人。慈禧
听政后，把安德海当作心腹，非
常中意他。一些想求见慈禧又
缺乏引荐门路的官吏，总是想
方设法打通安德海这一关节。
最为出格的是，1868年，安德
海极为高调地娶了一房妻子，
慈禧特地赏赐白银千两、绸缎
百匹，这在当时的北京城引起
很大的轰动。随着慈禧的权位
越坐越稳，安德海的权力也越
来越大，日益恃宠而骄、越权胡
为。虽然只是六品蓝翎太监，
他却连许多王公贵族、朝中大
臣都不放在眼里。

1869年，安德海以筹备同
治帝大婚为名义，经密奏慈禧太
后同意，带人前往苏杭置办皇
帝结婚用的龙衣等物品。7月
初，安德海带着20余名太监、
内侍卫，乘3艘大船，高悬日月
龙旗，沿北运河浩浩荡荡一路
南下。他自称钦差，奉太后旨意
专为皇帝大婚采办物品。有些
地方官员趋炎附势，想通过他
巴结讨好慈禧，于是越矩迎送，
大有前呼后拥之势。安德海没
有自知之明，非但不予纠正，反
而更加忘乎所以、为所欲为，并
乘机敲诈勒索，向地方官员索
要大额钱物。山东巡抚丁宝桢
得知这些情况后非常愤慨，通
过给朝廷写折请旨，将安德海
一伙收押至省衙大牢审讯，并

很快就地正法，暴尸三日。不
可一世的御前红人安德海就这
样魂归黄泉了。

二

安德海被杀的时候，李莲
英还位居下层，但他逐渐崭露
头角，并最终成为慈禧太后身
边的新红人——当上了清廷总
管太监，“小李子”取代了“小安
子”。李莲英之所以能爬到这
么高的位置，除历史机缘巧合
之外，与他自身的素质也很有
关系。比如，他对宫中的各项
管理工作精通熟练，对宫中物
品的陈设位置和礼仪程序都烂
熟于心，太监们遇到难题往往
都要向他请教。碰到宫里喜庆
节礼等大事，李莲英善于安排
调拔，样样都完成得有板有
眼。以至于一些大臣家里有什
么喜事，特别是如果慈禧太后
或者光绪皇帝要“临幸”的话，
往往都要请李莲英事先指导和
布置。

与安德海的高调张扬相
比，李莲英是比较谨慎小心
的。据史料记载，1886年他曾
受朝廷委派作为正二品副使陪

同醇亲王奕譞检阅北洋水师。
出发前他将慈禧钦赐的正二品
顶戴换成四品顶戴，穿着朴实、
低眉敛目，很规矩地跟在醇亲
王后面一路陪侍，非常细心周
到、谦卑有致，丝毫没有钦差大
臣的架子，看起来好像是专门
给醇亲王站班服务的；一路上
也不刻意结交地方官员，既堵
住了大臣们的悠悠之口，也为
慈禧太后挣够了面子。1908
年，慈禧太后去世后，清廷同意
李莲英退休请求。李莲英出宫
后行为谨慎，轻易不出头露面，
很少与社会上的人交往，并一
再叮嘱侄子们行事低调，时时
保持警惕。1911年3月，李莲
英因病在悄无声息中去世。

三

安德海与李莲英年龄相差
不大，都是太监，且都服侍同一
个封建王朝的同一个主子。他
们所处的时代、做事的功用及性
质我们姑且不论，这里主要说说
他们为什么会有不同的命运。

笔者以为，有没有法纪观
念、对制度规矩知不知敬畏，恐
怕是一个重要因素。作为封建
君主专制的附属品，太监是中

国历史上非常特殊的一个群
体，是距离皇权最近的一类人，
在特殊时期甚至可以呼风唤
雨、左右朝政。有鉴于此，古中
国历朝历代的统治者对在朝
廷、在帝王身边工作的人，都有
非常严格的纪律规矩要求。满
清入关后，汲取明朝后期太监
结党营私、干预朝政的沉痛教
训，顺治帝专门颁布上谕，对太
监管理作出规定，“凡系内员，
非奉差遣，不许擅出皇城；职司
之外, 不许干涉一事；不许招
引外人；不许交结外官；不许使
弟侄亲戚暗相交接；不许假弟
侄名色置买田产，从而把持官
府，扰害民人”，并命令工部铸
造铁牌，立于宫内交泰殿门前
以示警戒。随着时间的推演，
历经康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道
光诸朝，清代的内官即太监制
度，已经涵盖了选用、职衔、品
级以及日常管理、赏罚等多个
方面，逐步完备并最终定型。

安德海之死，不排除还有
别的原因，但他为所欲为、嚣张
跋扈，公然违反清廷内官管理
制度确是不争的事实。丁宝桢
在上奏中也写明了自己职守的
地方，以及“不得不截拿审办、

以昭慎重”的诸多理由：一是清
朝二百余年不准内官与外人交
接，亦未有差派太监赴各省之
事况；二是龙袍系御用之衣，自
有织造谨制，不用太监远涉糜
费，且皇太后、皇上崇尚节俭，
断不须太监出外采办；三是太
监往返照例应有传牌勘合，决
不能听其任意游兴，漫无稽考；
四是龙凤旗帜系御用禁物，内
廷供使太监自知礼法，何敢违
禁妄用；五是出差携带女优，尤
属不成体制。朝廷明律在前，
安德海公然违反在后，正好又
撞在了照章办事、不徇私情的
地方大员丁宝桢的枪口上，谁
要是救他，就是违背清廷祖训，
就是违反当时律法，就是冒天
下之大不韪。可以说，安德海
被处斩是罪有应得、死有余辜，
是大快人心的。丁宝桢也因为
国除奸、为民除害而受到朝野
的赞誉，“赢得生前身后名”。

反观李莲英，或许性格使
然，也或许是接受了“前任”的
教训，为人处事机敏圆滑且不
说，他很清楚自己的身份和角
色，就是太后和皇帝身边的一
个侍奉者、一介服务生。李莲
英是否有过违法的勾当，因为
没处查证也就无从知晓，但从
史料中看，他表面上的功夫还
是做得比较到位的：职责范围
内的事情勤勤恳恳、细心缜密，
不属于职责范围内的事情不插
手过问，日常生活中处事低调、
不事张扬，也没有什么特别出
格的行为。他死后墓碑上刻了
16个字——“事上以敬，事下
以宽，如是有年，未尝稍懈”。
以此为他的一生总结未免有些
过誉，但这16个字也真实道出
了一位内侍如何在波诡云谲的
宫廷争斗中度日的“成功密
码”。其实，李莲英伺候慈禧
太后53年，久负盛宠而不倒，
最后还可以全身而退，恐怕还
因为他敬畏祖制，多少有些自
律意识，多少能够接受制度规
矩的约束。这样评价他似乎也
并不为过。
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