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■张金刚

巷口卖手擀面的大姐多日
未出摊，我便多日从满怀期待
到心生失落地骑车穿越小巷，
心心念念着宽展案板上沾满金
黄玉米面的那一团手擀面，盼
着某日又逢着她勤快的身影、
灿烂的笑容，还有那声爽朗的
招呼：“买面条呀？”

许是上了些年岁，在吃过
了天南地北的各式面条之后，
我愈发对一碗朴素、家常的手
擀面情有独钟。故而，我情愿
穿街过巷、兜兜转转，对小城多
个机擀面摊、风味面馆视而不
见，只光顾这家太阳伞下现擀
现卖的手擀面摊。哪怕在烈日
风雨、嘈杂熙攘中等上10多分
钟，我也甘心——买几两手擀
生面条回家自做一碗称心的家
常面，就图一个舒坦。

有一天，我听说面摊大姐
的丈夫生病，她陪着去北京看
病，恐怕一时半会儿回不来。
听到这个消息，母亲以前的唠
叨又在我的耳畔响起：“你爱吃
手擀面又不学着做，哪天我擀
不动面了，看你吃啥？”对母亲
的担心，我曾不以为然，想着哪
儿还买不到点手擀面？但这回
真买不到了！嗟叹之余，我只
能尝试着自己动手。思绪翻
腾，母亲和面、擀面、煮面的镜
头如老电影般在我的脑中重
映，指引着我一步步操作。毕
竟人至中年，掌控面团远比掌
控生活、工作简单得多，第一次
擀面我便如愿制成，后又屡试
不爽，并深深爱上这份自己动
手的家常烟火。

两碗面粉，撒些盐，打入一
个父亲开春买的小鸡下的笨鸡
蛋。奔跑在老家庭院、田野里
的母鸡，啄青草、吃虫儿、饮山
泉，下的蛋于我而言，自带一种
亲切感。面盆里，雪白中嵌入

的那一团澄黄，似一轮小太阳，
晃着我的眼；倒入从老家取回
的山泉，用筷子快速搅拌成丝
丝缕缕、白里透黄的面絮，一
点点揉捏按压成稍硬的面团；
用手蘸水，最后打理得手光、
面光、盆光，蒙上湿布，开始饧
面。想着那来自故乡深山的
泉水和富含营养的蛋清蛋黄，
奇妙地与不知产自何方的面
粉相遇，慢慢浸润、交融，我不
由得对那块面团心生好奇和
敬畏。

个把小时后，我将饧好的
面团再次揉得细腻、光滑、圆
满。随后，案板摆上，撒上面
粉，我将面团压扁，用长擀面杖
擀开、擀薄；撒上金黄的玉米
面，将面饼裹在擀面杖上，滚动
着擀上几个来回，摊开，再撒
面，再裹上，再擀，再摊开……
那极具颗粒感的玉米面，有股
淳朴的清香，牵引着我的思绪
在儿时的玉米地里游荡，回味

着那一口儿锅贴饼子、玉米面
糊糊、爆米花儿的悠远滋味
……几番下来，摊在案板上的
面饼变得又大又圆又薄。我在
上面均匀地又撒了一层玉米
面，后将面饼折叠成长条，操刀
细细地切成面条，并将其规规
整整地列队排在那里，等待着
最后华丽转身的“一抖擞”。

这“一抖擞”，要抖擞出力
道、抖擞得细长，极见功力，也
是对和面技术的检验。母亲凭
着几十年的经验，擀得一手好
面条，“一抖擞”也十分熟练，而
我全凭摸索——把面条根根提
起，抄在手上，撒上足够的玉米
面，以防粘连；另一只手则攥住
面条，一把接着一把攥到末端，
几番提攥，直至面条粗细均匀、
劲道柔长，便顺溜地将其盘在
案板上，接着攥下一剂。虽没
有拉面、削面那副大阵仗，可擀
一次面条也会胳膊发酸，一身
是汗。听说卖手擀面的那位大

姐，毛病日积月累，两手的关节
常在夜晚隐隐作痛，可为了一
家的生计，第二天她又站在巷
口，笑对每位顾客。

因白天要上班，我擀面常
在夜晚。和面、擀面、攥面时，
我打开视频，边看边听边忙；饧
面时，做些家务，读读书，发发
呆。天地至暗，灯火温暖，妻子
孩子在房间、我在厨房，忙着各
自的事情，互不言语，默默守候
——最惬意、最享受的生活莫
过如此。三口之家，早餐煮一
剂面即可，剩下的冷冻起来，以
备随时煮食。

妻子不会擀面，却爱煮
面。早餐一碗面，应着季节变
换着不同的汤头。春天菠菜、
油菜面，夏天豆角、茄子面，秋
天丝瓜、番茄面，冬天白菜、萝
卜面。不管汤头如何变换，鸡
蛋总是绝配，蛋花漂在汤里，荷
包蛋埋在碗中；再配上一碟咸
菜，几块面包、几根油条或几片

炸馒头片，喷香可口。清早，暖
暖地吃上一碗原汤手擀面，一
天心里都会暖暖的。

盛夏，最宜吃上一碗过水
面，特别是中午。面条，清水煮
熟，捞出浸在冷水中。挑在碗
里，爽爽利利，温和舒适。浇
头，可凭喜好，变着花样儿
来。喜欢热汤面，便可做豆角
肉丝卤、茄丁肉丝卤、番茄鸡
蛋卤、香菇油菜卤，吃起来滋
味十足。喜欢凉汤面，便可将
黄瓜切丝，加盐、蒜末腌制片
刻，加入凉白开，浇入油炸干
香椿或油炸花椒作卤，吃起来
顺滑凉爽。

我最喜欢炸酱面。甜面酱
与瘦肉丁儿、蒜薹段儿，在油锅
里炒至浓稠，浇在面条上；再配
上黄瓜丝、焯豆芽、胡萝卜、炸
辣椒、火腿片等菜码，纵情在大
碗中搅拌，直至乳白的面条、褐
色的炸酱、翠绿的黄瓜、透白的
豆芽、橙黄的萝卜、殷红的辣
椒、粉色的火腿等，融合搭配在
一起，色泽明快艳丽，味道共融
共生，堪称一件艺术品。挑筷
大口而食，吸溜吸溜弄出声响，
唇染酱色，满嘴流香，吃得那叫
一个过瘾。不过，我炸的酱总
没妻子炸的够味儿，也便放弃
了。我擀好我的面，她炸好她
的酱；面离不了酱，酱离不了
面，这平素的小日子便是幸福
的好日子。

忘记过了多少时日，有一
次我偶然下班路过巷口，看到
那位大姐已经出摊擀面了。虽
然我已学会并爱上擀面，不再
买她的面，可还是很关注她的
摊位。她的身影依旧勤快、笑
容依旧灿烂，依旧对络绎不绝
的顾客爽朗地招呼：“买面条
呀？”可不知她丈夫是否康复
了？生活是否好过？餐桌上的
那碗面是否也如我家这般家
常、美好？
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■章铜胜

夏季的白天比春季的更
长，原本紧巴巴的时间好像变
得充裕起来了，于是人们就多
了一些“空余的白天”、一些加
长版的黄昏。这样一来，人们
自然也可以在黄昏时，悠然地
多看一会儿云。看云，终究是
要有闲时和闲心的。

前几天，刚吃完晚饭，我忽
然发现窗外的天空红了一片，
于是马上跑到阁楼的阳台上，
往天空的东边和西边看看——
只见漫天的晚霞，映红了天边，
金红、酡红、金黄、晕黄、桔黄等
色彩过渡、交融、变幻，绚丽又

辉煌。
这两天我一直留意着天

气，下午时，只要天上有云，一
家人总是早早地吃完晚饭，收
拾好，到长江边去看晚霞。长
江流到小城时，拐了一个小
弯，有一段江水是自南向北
流。城外的江堤边上，是并不
宽阔的夹江，江中间有一个沙
洲，洲上住着不少人家。黄昏
时分，太阳往江心洲上落，天
上的云彩依然明亮，映红了江
面。江边的绿道上聚集了许
多人，有的在散步，有的在聊
天，还有的站在伸向江面的观
景平台上看风景。一些孩子
在嬉戏，我爱站在几棵柳树

下，仰头看天上的彩云。云彩
的光影渐深，我的思绪也渐
沉。在云影的渐深渐浓里，我
想起一些事和一些人来，莫名
地，也是很茫然地，思绪跳动，
人和事也在跳动，像此时天上
的彩云，易散，也易被浓浓暮色
所遮掩。

当我去看云的时候，我的
一位朋友也在徽州的山里，静
静看着黄昏时分天上的云
彩。只是我站在长江边看，他
站在皖南山区的某一座古村
里或是某一座山上看。他拍
下了天空中好看的云彩，发在
朋友圈里，还感慨了一番：“天
边的云霞好美，想立刻分享给

你。我想，在你的山村、小镇、
城市，一定也有同样美丽的
云。”我想朋友是爱云的，尤其
是黄昏时的彩云。看到那么
美的云时，他最先想到的是与
人分享，想到的是别人的山
村、小镇和城市。也许他还想
到了一些朋友，一些和彩云有
关的，或是无关的事，不知道
他会不会在那一刻想起我，或
许会，或许不会。而我在看到
他拍的那些晚霞的图片时，便
立刻想起年少时，我们一起在
率水河边，看晚霞满河的那些
夏日黄昏。我们一起看到月
上中天，听见身边青蛙唱、夏
虫鸣，脚下的率水河哗哗地流

个不停。
朋友说：“走到哪里，彩霞

就在哪里。”或许他在传统徽派
建筑或明或暗的墙下，一抬头，
就能看见马头墙上灿烂的云
霞；或许他正走在皖南的田野
间，或是沿着一条山路往山上
走，就像是在走近满天的云霞
——这是多么浪漫而又奢侈
啊！他说：“天快黑了，彩云要
去追月，我追一下彩云。”

我站在长江边，江风拂柳，
彩云翩翩。我在想我的那位追
云的朋友，也许他在追彩云的
某一刻，也会想起我。

夏日的黄昏，你会去看云
吗，看云时，你又会想起谁呢？

看云时看云时，，也在想你也在想你


