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■申功晶

亦舒在她的小说《小紫荆》
里描述，程家少爷每次回家，就
要唤家厨阿娥：“做一只八宝鸭
我吃，还有，蒸糯米糖莲藕。”这
只八宝鸭从阿娥出门买菜到焖
好装盘，已是傍晚。八宝鸭配
一家人外带上门男友吃顿晚
饭，才是团团满满。

这段文字倒是勾起了我儿
时的一段回忆。那一年，我父
母因为要双双出差，于是便把
我送到姑父的老母亲家，托老
人家代为照管几天。老太太
皮肤白皙，容长的鹅蛋脸，生得
清秀慈祥。可我自小认生，泪
腺又天生丰富，初到一个陌生
地方，从踏入老太太家大门起，
就缩在墙角不停地抽泣抹泪，
任由老太太如何哄劝，都无济
于事。

“阿婆给你做一只八宝鸭，
好不好？”我一听她说“八宝鸭”
三个字，立马来了精神。老太
太上街买了一只刚杀好的麻
鸭，把鸭子里里外外清理干净，
再将生糯米混合着莲子、红枣、
豆沙、白果、干贝、火腿丁等八
样“宝贝”馅料填满剖开的生鸭
肚内。随后，她戴上老花眼镜，
取出木盒里的针头线脑，眯缝
着眼，小心翼翼地穿针引线将
鸭子刀口处密密缝合起来，直
至最后一针打了个结收尾，方
才如释重负。她取来一根麻
绳，在鸭身中部捆了一圈，扎成
葫芦状，最后才将缝合好的整
只鸭子放入加了冷水的大砂锅
里；同时加入黄酒、八角、桂皮、
姜片等佐料，待大火烧开水，再
转小火将食材煨几个钟头才算
齐活。

“等你长大，要学会做八
宝鸭。”

“为什么呢？”我好奇地问。
“因为会做八宝鸭的女孩

子有好口福。”

后来，当我有了下厨经验
方才明白，糯米八宝鸭制作过
程繁琐，耗时费力，是一道了不
起的功夫菜。尤其用生糯米填
鸭腔，难度系数颇高，一旦糯米
量掌控不得当，在煨煮过程中，
鸭肚就会有涨裂的风险。虽然
做法繁复费力，但鸭子肚中的
糯米经过煨煮被浸润了鸭之精
髓，其味道之鲜，可谓惊艳。

当阿婆掀开砂锅盖的一刹
那，一股混合着糯米、鸭肉、火
腿等味道的浓浓鲜香味扑鼻而
来，直击味蕾。阿婆用剪刀挑
断了捆扎在鸭身上的麻绳，剪
开缝合在鸭尾处的线头，一提
一抖间，麻利地抽出整条绳线，
再用调羹一勺一勺挖出鸭肚子
里的八宝饭，盛到我碗里。我
美美地吃了一顿丰盛的八宝鸭
大餐，再没闹腾，饭毕倒头就
睡，一觉睡到天亮。一只糯米
八宝鸭，拉近了我和老太太之
间的距离。

老太太是千年古镇姑苏同
里人，糯米八宝鸭是同里当地

的一道节庆大菜。早在《江南
节次照常膳底档》中就有记
载：“（清乾隆年间）正月二十
五日，苏州织造普福进糯米鸭
子，万年春炖肉，春笋糟鸡，
燕窝鸡丝……”

乾隆是一个任性的皇帝，
相传他六下江南，在太湖西山
东村看上了村姑殷姑娘，便和
她有了一段“露水姻缘”，把她

“金屋藏娇”在徐宅；他迷上了
苏帮菜，就将苏州籍名厨张东
官“打包”进了紫禁城当御厨，
专门给他做苏州菜吃。在故宫
出版社出版的《皇帝怎么吃》一
书中，详尽介绍了糯米八宝鸭
的做法：“八宝鸭，作为乾隆皇
帝最爱吃的一道御膳佳肴……
要把鸭子整个去骨，留下完整
的可以实现‘滴水不漏’的带有
鸭肉的皮囊，清理后再填八样
不同的食材，煮五个小时左右，
出来还是一只完整和漂亮的鸭
子，讲究‘酥烂脱骨不失其
形’。”这种“拆骨留皮”的填鸭
手法，源于西周时期的八道珍

馐。《礼记·内则》中载：“炮，取
豚若将，刲（屠宰）之刳（剖开后
再挖空）之，实枣于其腹中
……”这些烹饪之法，淋漓尽致
地展现了古人对于“食不厌精、
脍不厌细”的切实践行。

江南的八宝鸭又让我联想
起安徒生童话《卖火柴的小女
孩》里，那只肚子里填满苹果和
梅子的大烤鹅，象征着丰饶富
足、温馨团圆。

我长大后，从姑父口中得
知，她母亲年轻时是名副其实
的大家闺秀。丈夫早逝后，她
既当爹又当妈，含辛茹苦拉扯
着几个未成年的子女。在那个
年代，一个单身女性要独自撑
起一家子，其中艰辛，如人饮
水。好在子女们被她抚养教育
得很好，个个事业有成，又极为
孝顺。丈夫在世时，逢年过节，
她都会亲自下厨，精心做上一
道糯米八宝鸭——古镇人重视
家庭伦理传统，而八宝鸭象征
着阖家幸福团圆。丈夫去世
后，因生活拮据，她中断了每年

做一只团圆鸭的规矩。等子女
们长大成人，日子越过越好时，
老太太又开始做起了八宝鸭。
如今，一到每年各种“小团圆”
的日子，她必亲手做上一只八
宝鸭。八宝鸭仍是当年的味
道，可团圆桌上却永远少了一
个生命中最重要的人。我想，
这大概是老太太心中最大的遗
憾吧。

我大学毕业参加工作没多
久，就听闻老太太仙逝的噩
耗。以前，阿婆要教我做八宝
鸭时，我总觉着来日方长；现在
想想，对于一位步入迟暮之年的
老人来说，“来日”或许并不代表

“方长”，也许仅在“方寸之间”。
今年过年，一家人去酒店

吃团圆饭时，我特地点了一只
糯米八宝鸭当作压轴大菜。其
主料仍是糯米和鸭子，八宝馅
料却略有变动，大致有笋丁、火
腿丁、香菇丁、瑶柱、鸡丁等，相
较传统的确实丰富了不少……
煨制出锅的八宝鸭丰润饱满，
再浇上原卤调配的虾仁、豌豆，
看起来镶金嵌玉，闻起来腴香
浓溢，吃起来鸭肉酥烂入味、
八宝饭软糯喷香，作为压轴菜
当之无愧。只是，这道八宝鸭
的滋味已不是我记忆中的味
道了。

外交家、“末代名媛”章含
之做得一手好八宝鸭。她做八
宝鸭时排场超级豪华，还特地
请来十三位大使品尝，结果生
生把胡同给堵死了。很多年
后，她的宝贝女儿洪晃怀念起
母亲：“（章含之）特别热爱生
活，自己特别会做饭。我吃到
过的最好吃的八宝鸭就是她做
的，她再怎么教别人，别人都是
学不会的。”

是啊，即便酒店里的食材
再升级、厨师的手艺再高超，我
吃到过的最好吃的八宝鸭，仍
是记忆中阿婆亲手做的那只象
征着“小团圆”的糯米八宝鸭。
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闲思随笔

回味 八宝鸭八宝鸭，，小团圆小团圆

■王国梁

看到一位母亲过生日对女
儿说的一段话：“我不用你对我
说爱，不用你买礼物给我，不用
你准备一桌子菜，你给我自由就
行了。在我想清静的时候，带着
你的娃，能走多远走多远。我想
要的礼物，是拥有一天‘不做母
亲’的自由。”

看过之后我不禁感慨，母
亲也需要属于自己的生活，可她
们的愿望经常被忽略。在我们
的印象中，母亲几乎成了终日为
儿女操劳的代名词——儿女小
的时候，操劳儿女的吃穿学习；
等到儿女成家了，为他们带孩
子，开始又一轮的操劳。太多的

母亲，为了儿女真可谓“鞠躬尽
瘁，死而后已”。

女人做了母亲之后，似乎
就没有了自我，而是完全属于儿
女了。无论遇到什么情况，母亲
都会把儿女放在第一位，自己的
需求和愿望变成最不重要的。
养育儿女一路艰辛，母亲何时才
能有“不做母亲”的自由？某个
小品台词里说，“（母亲）什么时
候能个人承包一段时间”？是
的，她们也想拥有属于自己的空
间和自由。多数母亲，未出嫁在
娘家做女儿的时候，都是满怀憧
憬的小姑娘；结婚生子后，她们
为了相夫教子、拼搏顾家才放弃
了自我；熬到老了，回顾一生的
经历，猛然发现自己连“不做母

亲”的自由都未曾有过。
给母亲“不做母亲”的自

由，是我们做儿女的都应该认真
考虑的一个问题。

我跟同事们讨论起这个问
题，小姚的眼圈都红了。她说：

“我原来都没想过，母亲也得拥
有‘不做母亲’的自由。我母亲现
在帮我带孩子，每天都忙得不可
开交。有时候她也抱怨，说自己
就像个保姆，没完没了地忙，连个
星期天都没有。话虽这样说，但
她还是一刻都不闲着。有时候
我看到母亲累得偷偷捶腰，心里
很难受。我想好了，以后我要经
常给母亲‘不做母亲’的自由！”

小姚给母亲安排了“自由
日”，每个月都要有几天自由支配

的时间，比如逛街日、看戏日、会
友日、旅游日等。其实小姚母亲
的爱好有很多，逛街、看戏、交友、
旅游……但在很多年里这些爱
好都变得无足轻重，因为她觉
得，儿女的事才是天大的事，其
他事都要往后排。现在，小姚想
让母亲重新找回自我、活出自我。

刚开始，小姚母亲很不习
惯“自由日”，说家里的事忙都忙
不过来，小姚还让她没事找事。
小姚告诉母亲，家里没那么多非
做不可的事，很多事不急着做，
日子照样过得好好的。

有了这几个“自由日”，小
姚母亲开始走出家门，找回自己
遗失已久的爱好。很快，她就找
到了几个适合自己的圈子，交到

不少朋友。每到“自由日”，她就
会完全放下负累，做回自己。小
姚欣慰地说：“现在我母亲的生
活丰富多了，心情好多了，身体
自然也跟着好了起来。如今她
常说，走出家门才知道天地有多
大。‘不做母亲’的‘自由日’让她
真正领悟到了，人生在世除了辛
劳顾家、为儿为女，还要保留属
于自己的一方天地。”

我和同事们看到小姚已经
成功给母亲“不做母亲”的自由，
都夸赞她执行力强。小姚说：

“不是都说尽孝要趁早吗？想到
就去做，不能等，大家也开始行
动吧！”我们都表示，一定要给母
亲“不做母亲”的自由，让母亲享
受幸福的晚年生活。

给母亲给母亲““不做母亲不做母亲””的自由的自由

■申功晶


