

/// 读本好书

世间绮丽在我心

——读韩少功全新散文集《人生忽然》

■钟 芳

被诺贝尔文学奖获得者莫言称为“文学界的思想家”的韩少功，近期推出了全新散文集《人生忽然》。书中，作家撷取游历世界、观察社会和思考人生的众多篇什，以其睿智的文学观察，抒发了对这个时代的深沉眷恋，告诉我们怎样以一颗本真的心融入火热生活，实现人生的价值和意义。

全书分为三辑，第一辑“读大地”，收录作者对自然、大地、社会、生命、故乡等万事万物的精彩叙事；第二辑“读时代”，收录关于知识与经济、科技与价值、历史与文化、中国与世界、乡村与城市等转型时期的深刻哲思；第三辑“读自己”，收录作者几十年的人生历程、处世智慧以及灵魂深处最本真、最深情、最动人的点点滴滴。一篇篇情真意切的哲思散文，深切地展露出“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”的济世情怀。

第一辑里，韩少功游走各

方、思接千里。他行走于欧洲的布拉格，对吉卜赛人苦难深重的命运抱以深深的同情，由此展开了一段对欧洲历史和文化的追索。韩少功思考贯穿古今，以洞若观火的睿眼，洞悉这些国家的分歧与和解，解读发生在欧洲大陆上的战争与和平。穿越历史的风尘，那些昔日的繁华与没落，皆已随风逝去，韩少功在其深邃的文字里，以其惯有的清醒和理性，表达了对新世界、新文化的渴望。其文学初心，令人钦佩。他不倦的脚步，跨越湖南的雪峰山，对这片曾经生活和工作过的地方，始终情有独钟。多年以后，二度进山，他看到的是陆路贯通、水路纵横、高铁穿山而过，随之而来的是当地经济快速崛起。而这不过是美丽中国的一个缩影。韩少功借助中外两地的探访，从不同国家不同制度的对比中，揭示出世界发展的普遍规律，也让他的这场“读大地”行动，自始至终氤氲着浓厚的人文色彩。

第二辑里，韩少功与我们谈知识、谈生活与生命的价值。在他看来，全球化时代，知识的分量被提到了前所未有的高度，但社会上重视理科、轻视文科的现象却一直存在。一方面，人文社会科学向理工科看齐的趋势已经越来越显著和普遍；另一方面，诸多文科的“科学化”，离预期目标还十分遥远。而且，这种趋势在世界范围内也越演越烈。面对这样的局面，韩少功提出倡议：今天的求知者要关注现实生活中的具体问题，重新建立书本知识与现实生活的连接；要坚决摒弃功利思想，求知既要注重它的学科性，也要放之长远，高度重视它的社会属性。至于谈到怎样看待生命，韩少功则希望每一个人都能珍视这一问题。他说：“一次性的生命其实都至尊无价，都是不可重复的奇缘所在。”只有学会珍视生命的价值，才能创造更多的社会价值，人生的意义大抵就在于此。韩少功通过持续的敏锐观察，回

答了一些我们亟待解决的真命题，他通过“读时代”，纾解了我们的困惑，赋予了我们更多的精神力量。

第三辑里，韩少功回到内心，缜密细致地剖析自己的心路历程，追怀人生路上的温暖与感动，叙说缓缓流年里的那些真、善、美。他从年少时的求学，一路论及文学的作用，畅言普通人如何展示真我的风采。情真意切中，表达出对作家的敬重、对文学的尊崇、对世界的挚爱。时代在发展，社会在进步，面对这个纷繁的世界，书中，韩少功以一个文学长者的身份，谆谆教导我们：生活不止诗和远方，需要我们有意识地停下匆匆的脚步。别忘了，浏览风景的同时，还要多一点审视自己的内心。他说：“当不了太阳的人，当一只萤火虫也许恰逢其时。”人生没有那么多的大英雄，一个平凡普通的人，通过努

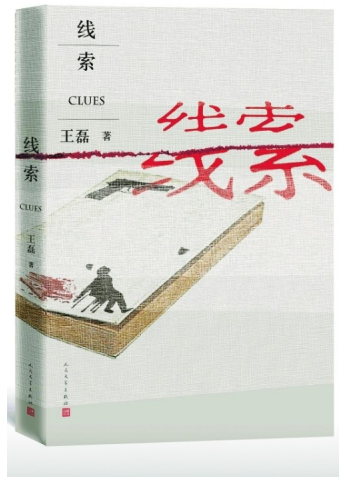
力，一样也能成功。关键是我们找准自己的定位，树立信心，哪怕只能发出萤火虫似的微光，也要尽力奉献出来，照亮这个多彩的世界。韩少功借助“读自己”，读出了生命的终极意义，让我们在前行的征途上，尽情地释放自己，活出一个通透洒脱的人生。

韩少功说：“希望通过这本新书《人生忽然》，和大家交流思想，分享人生，让大家的心灵有所靠近”。读完这本答疑解惑的书，笔者曾经的惘然和惆怅，不再郁结于心。回溯来时路，展望无尽的远方，人生没有那么多“忽然”，坚守理想，做好自己，每个人都能创造奇迹——这正是本书的题中应有之义。



剥茧抽丝探寻人性真相

——读王磊长篇推理小说《线索》



■刘 敬

西方有句流传甚广的名言叫“愤怒出诗人”，实际上，“愤怒”也出小说家。

扪心而言，购阅长篇推理小说《线索》，我原是冲着“人民文学出版社”这一招牌去的，未料歪打正着，开卷有惊喜——70后作家王磊，基于对过往某段生活中所遇之人的卑劣与邪佞，对曾经打拼日子里所历之事的愤懑与不甘，复转目当下，敲打内心，欲以其笔底的“现实主义”，即对命案的侦破，对人性的梳理，对灵魂的拷问，教人反观自身，抑恶扬善，能从庸常里汲取温暖和力量，能于困厄中看到未来和希望……我想，他已然做到了。

《线索》的故事甫一拉开序

幕，库管员纪工便成了一具尸体。他被一枪爆头，惨是惨了点，但场面却没有想象中的那般血腥与恐怖。尤其令人难以置信的是，纪工身亡，似乎周围人皆为之“欢腾”——亲属懒得过问，同事喜不自胜，正如常年抱病偶尔上班的老冯所说的：“我是想来看看没有纪工的仓库是个什么样，呼吸两口没有纪工的世界里的空气，给肺和气管一种全新的感受……”怪哉！一个人究竟做了多少伤天害理的事，才配“享有”如此“待遇”，竟致殒命还要被人猛唾几口？这似已远远超过“善有善报、恶有恶报”的近乎本能的朴素快感了吧？小说悬念重重而又环环相扣，就像作家手中牵着无数根柔韧的、无形的、含情的丝线，时而交错，时而缠绕，时而纠结，你刚想喘口气儿，情节陡转，悬念复至，一颗心又倏然被抽紧了；你仿佛才理出那么一点儿头绪，霹雳惊炸，线索又断，让人恨恨然却欲罢不能……

《线索》中，作者围绕纪工在世时的生命轨迹、生活状态与社会关系等，以老赵和徒弟

小李两个警察为主的执着走访、细心排查、冒险追踪等为主线，又穿插以办案警察人手一册、关键时刻能指点迷津的小说《畅销书》的情节，而偏偏书的作者是杨保罗——死者纪工生前最后一个密切接触者。值得一提的是，杨保罗创作的“书中书”又是以真实人物和真实事件为依据，几乎完美还原了县城枪杀案的来龙去脉……且疑山重水复无路行，却喜柳暗花明风景秀，兜兜转转，迂回波折，线索如麻掩真相，抽丝剥茧现原凶。《线索》中，作者将底层社会、市井百姓的悲欢啼怨，将贪污腐败、吃拿卡要等暗疾流毒，将小人物不甘沉沦、受人摆布的挣扎与抗争，将源于人性深处的良善与生活酱缸里开出的“恶之花”等，一一从容描摹，深刻揭示，鲜明突显，令人大呼过瘾。

然而，掩卷思忖，作者真正想要表达的，似又不全在于“写鬼写妖”与“刺贪刺虐”。正像作者在书之扉页所坦露的“生而为人，万幸之幸——献给我的爱人”，此或为其传达的不渝理念。书中吴工的疾恶如仇、

老赵的敬业乐业等，自不在话下，但男主人公保罗无疑是作者最理想的化身。作者在现实生活中难以做到的，保罗在小说中却可大显身手，诸如辞了工作不单单是为了讨回被敲诈的钱财，更想通过写小说救赎纪工的灵魂等。作者在友邻面前亦无法倾吐的，保罗这个“代言人”却能一吐为快：“我甚至想，要不去当个流浪汉？但很快就明白了，当不了！你心中的苍白，自卑，困惑，无助，不是视而不见就不存在的，你根本就不是那种人。难道在万幸之中，生而为人，就是为了做一个只知道挣钱、只知道享乐的有钱人吗？这就是我的理想？我越想越害怕，越想越羞愧……”作者通过塑造保罗这个集友善、智慧、果敢、正义及悲悯于一身的“侠士作家”形象，从而间接地展露心迹、彰显志趣——在摸索中探寻生命的意义，在拼搏中书写人生的价值，通过创作让人感受到文学震撼人心的力量，通过读书亦能获取走向成功的不二法门。“一个民族没有文学修养，跟没开化有

什么区别呀？……给台量子计算机也只会斗地主，了不起了看看穿越小说，能干什么呀……”书中保罗的讥嘲无奈，恰是作者的深忧大恐，让笔底文字漫溢人文情怀，用文学让这个世界变得更美好，或许才是《线索》的宏旨奥义吧！

此外，作家的语言功力颇值一赞，虽是严肃题材现实主义悬疑推理小说，却不失幽默诙谐，于有意无意间冲淡了、稀释了这起命案的凝重感与压抑感，一如栓塞的血管被灵药适时清淤，使情节得以畅快地流转向后。作者写人状物，追忆插叙，常又能于调侃中见学识、闲谈中寓深意、揶揄中有鞭辟——“老赵就不一样，饿了三天也要装得跟辟谷归来似的”“别再嘲笑中国足球了，在中国，会看书的比会踢球的还要少”“孙工那一身穿戴，摆明了告诉你：我是一个生活得不错又硬气的好汉。只是，那身怀六甲，大仲马似的肚子是无论如何也遮挡不住的，再精致的剪裁也无济于事，还是来双人字拖更般配些”……是不是别有趣味，令人乐而复思？