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■马海霞

早年，我在小镇上开了家
卖彩妆的小店。店里有位熟
客，是个体态微胖的年轻姑娘，
她来我店里买化妆品，每次都
要最贵的。一次她和她对象来
我店里买东西，两人穿着情侣
装，说待会要去洗浴中心洗
澡。我瞥了一眼她带的洗发
水，是某直销品牌，价格很贵。
我一直想买这款洗发水，却被
价格“劝退”了。

我猜他俩肯定是“富二
代”，家境优渥，有经济支撑可
以肆意消费；再或许两人工作
好，薪水高，赚钱容易所以花钱
不心疼。几次下来，我忍不住

八卦打探：“家是哪里的？干啥
工作的？”姑娘回答：“山里搬迁
下来的，俺俩都是厂子里的装
卸工。”

“哦，原来非富非贵，是普
通的打工者。那还这样高消
费？这两个人也太不会过日子
了。”我这想法还没落地呢，姑
娘估计从我脸上的表情捕捉到
了我内心的想法，笑着对我说：

“装卸虽是出力气的活儿，但也
需要技术。说这个不怕您笑
话，装修工还真不是一般人都
能干的活儿，需要有力气，肯吃
苦，而且还得脑子活络，什么货
物怎么摆、怎么摞，都有讲究；
既能把货物装得牢固又装得
多、速度又快，都有学问呢！我

俩可是装卸工里的‘学霸’。”
我跟姑娘聊天，得知她刚

结婚不久，过几天打算去沿海
码头上打工，还是干老本行。
夫妻两人靠力气赚钱很辛苦，
所以在花销上也不委屈自己，
算是对自己的奖赏和鼓励。

去年，我们家装修房子，铺
地的师傅正是这对“学霸”夫
妻。和他俩叙旧，我了解到两
人有了孩子后，就结束了在外
打工的日子，“学霸”丈夫跟着
亲戚学铺地。后来孩子大点
了，夫妻俩便一起干。他们铺
地的活儿干得漂亮，价格又实
惠，客户介绍客户，活儿一直不
断，一年之中除了春节休息几
天，其他的日子都在干活。

“学霸”妻子喜欢化妆，干
活时还描眉画眼的。夫妻俩干
活时也穿着情侣装，都是知名
国货品牌的运动衣和运动鞋。
我第一次看到干活还打扮得这
么时尚的匠人。

“学霸”妻子说：“我们没有
休息日，天天干活。有好衣服
若干活不穿，只留着休息时穿
的话，那我们一年也穿不了几
次。所以呀，衣服买了就穿。
穿着好衣服干活也舒服，心情
也好。”

曾经的年轻姑娘，现在也
是宝妈了，孩子都会打酱油了，
但从她身上一点也看不出岁月
的痕迹——衣着时髦，浑身散
发着蓬勃的活力，还有一种说

不出来的自信。
“学霸”妻子告诉我：“去

年，我家买了电梯房，还买了
车，虽然现在还有房贷没还完，
但只要有活儿干，房贷不愁
还。我俩都没念过几年书，从
山里出来，打拼到现在，每走一
步都使出了‘洪荒之力’，连我
都佩服自己，干活不输男人。
所以今年，我决定奖励自己一
个金手镯！”

我对我家新铺的地非常满
意，并称赞夫妇俩也是铺地界
的“学霸”夫妻。两人听后都笑
了。这笑容里既蕴含着奋斗者
对生活的热爱和全力以赴，也
有他们在平凡中创造了不平凡
的开心和自豪。

“学霸”奋斗者的自我奖励
烟火人家

■王太生

路不宽，却掣肘相俟，起承
转合，疏密有致；屋不高敞，却
市声鼎沸，人语相闻。窄窄的
街面，泛着灯光，淡淡的烟火
气，有着人世间迷人的朴素与
繁华。

无论身处大城还是在小地
方，我们都有可能与一条窄街
迎面相遇。它或繁华，或安静，
或繁华与安静各占一半，就像
一个人性格的两面。

窄街聚人气，透露一个地
方的本性与率真、气质和风情。

一位作家游欧洲时，情迷
于西班牙老城塞维利亚古老的
窄街。在他的眼里，那些建筑
几百年未曾改变，“甚至是与塞
万提斯、博马舍、拜伦、梅里美
见到的没有太大差别。”一圈一
圈的街巷，纵横交错，一脚进
去，半天转不出来。但就是在

这样的地方，一排小桌沿街排
列，桌子旁边，座无虚席，行人
须侧身才能通过。

如果说宽阔大马路是一座
城市的通衢，那么，窄街便是内
衬与家常之所，沉淀着浓郁的
人文底蕴。

去陌生的城市，我喜欢到
那些说不出名字的窄街走走，
在不紧不慢，静中有动的街道
上，感受一座城市的魅力。

我去一座大城，逛接地气
的热闹夜市，几条纵横的小街，
交错在一个老旧住宅区中间。
夜幕降临，狭窄的道路两旁搭
起了许多小摊位，整条街上回
荡着此起彼伏的叫卖声和还价
声。从街道两旁略显陈旧的居
民楼上，多少能看出一些岁月
的痕迹、咂摸出一些时光的滋
味——斑驳的墙皮勾勒出怀旧
的版画，橘黄色的灯光氤氲着
生活的温暖，令人踏实的市井

气息聚成一只巨大的罩子，笼
在住宅区之上。

行走于窄街之内，犹如观
摩一场露天老电影。澳门的石
板街路面和碎花岗岩人行道泛
着幽幽光泽，让人心中骤然生
出怀旧情感。小巷窄到只有单
向车道，越往山上走，视野越开
阔。走在铺着石头、凹凸不平
的小路上，深入老社区，观察澳
门当地人的生活，便能发现这
座城市原生态的风貌。20年
前，我第一次到澳门，夜晚走在
灯火通明的弯曲窄街上，刻意
放慢脚步，打量这富有人情味、
融合中西文化的城市，感受其
独特魅力。

城市的窄街里往往藏着各
种个性店铺，行人可以踱到一
家挨着一家的路边小店里闲
逛，老板会很热情地跟你打招
呼。理发店里玻镜明亮闪烁，
水果店里橘红柚黄，光泽动人

……嘈杂的市声在暮色中渐渐
远播。

那些令人垂涎三尺的特色
美食，亦常隐逸在窄街深巷的
某个角落，毫不起眼。几年前，
我所在的城市里，十几家小馆
子扎堆在一条窄街上，小餐桌
就靠在路边。每天都有众多食
客前来打卡，从上午11点到次
日1点，络绎不绝。小馆子的
老板忙得连轴转，但做饭品质
分毫不减。只见他们挥舞着两
把锅铲，将新鲜的食材下锅翻
炒，不一会，一盘热气腾腾、香
味四溢的家常小炒便端到了你
面前。这条狭窄街巷，成了本
地人的深夜食堂。虽然这条窄
街如今已不存在了，但老食客、
老居民提起它来，会面露微笑
地沉浸在回忆里。

一位诗人说，窄街上留有
行吟诗人的足迹，这里是市井
生活的一部分，民间文化在此
汇聚与表达，演绎着温情；倘若
其不复存在，传统公共空间的
本味也就有所遗失。

河街并行，人家尽枕河。
西塘古镇安详静谧，古雅而淡
然，水声让人浮躁的心得以平
和、沉静。我循着那一条水边
的街道，走在瓦棚廊檐下，看临
河吊脚楼的灯影倒映在水面，
影影绰绰；温婉的窄街陌巷似
一个个细腻的心事，存留光影
印记，诉说岁月静好。

水街若梦，天街有境。泰
山天街南天门向东到碧霞祠的
一段街道上，商铺林立，亦市亦
街，形成了特有的风俗景观。
1961年，作家、翻译家李健吾
登泰山留宿天街，记下了当时
的客房情形：“地方宽敞的摆着
茶几，地方窄小的只有炕几，后
墙紧贴着峥嵘的山石，前脸正
对着万丈深渊。”

皖南齐云山也有一条神奇

的天上街市——月华天街，新
安江上游的横江流经山下，一
年四季水汽迷蒙，形成云雾，徽
派建筑的粉壁、黛瓦、马头墙，
隐约忽现在云海之中。

岫岩生白云，窄街出繁华。
天青色里，我想在中国那几条
比较有名的狭窄街巷等那些心
灵相通的朋友。

苏州七里山塘，小桥流水
人家，窄街狭巷蜿蜒。我想在
那古石桥边倚棹等候，看岸上
那些古色古香的店招旗子在杨
柳风中飘摇；听小楼临街窗口，
两个姑苏女子的吴侬软语，惊
是遇见《浮生六记》里的芸娘。

重庆磁器口，适宜约人喝
酒。街巷两旁大多是明清风格
的建筑，店铺林立。一条石板
窄街，伸展、连结，承载几多沧
桑。古镇红尘客栈，酒旗招展，
灯火闪烁。一位家住山城的友
人对我说，你若溯流而上，我请
你到三峡喝酒。我对友人说，
还是去磁器口吧，那地方窄街
紧凑，烟火味浓。

有时候，我会想起古代的
那些老街道，偶尔想去《清明
上河图》里的窄街散步。汴京
上河岸边的老街道，是一个人
怀古时，在一个诗意的情境中，
会见老朋友的地方。闲坐檐
下，看那些穿着朴素衣裳的行
人，他们在为一些琐事而忙；路
口转弯的街角，会有两个久未
见面的朋友邂逅，他们在六月
的栀子香风中，或十二月的鹅
毛大雪里，抱拳施礼，背景一片
唯美。

窄街有静美，亦有大美，路
不宽，却贯通远近，看得见繁
华，望得见朴实，最重要的是氤
氲着一个地方的盈盈人气。

人生的许多美好故事，在
窄街发生，又在一个不太宽阔
的街道延续精彩。

城市印象
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