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■钟 芳

丰子恺有一幅漫画《看梅
云》，画上一处院落，屋后青竹
翠翠，屋前女主人端菜出来，老
友三人围桌而坐，闲聊小酌，空
出的那一面，有一株芬芳氤氲
的梅花开得正好。画面右侧题
诗曰：“小桌呼朋三面坐，留将
一面给梅花。”诗画珠联璧合，
互补其境，令人印象深刻。

留，是一种境界。中国画
的高超，就胜在留白之美。顾
名思义，留白就是在作品中有
意留出几分空白，显示出丰富
而曼妙的意境。这样的方式，
看似虚空，但不是彻底的“无”，
而是对复杂景物的约取，是一
种隐略，往往留给欣赏者大片

的想象空间。
艺术大师往往都是留白大

家。南宋马远的《寒江独钓
图》，茫茫天地间仅一叶扁舟、
一钓渔翁，却让人感觉满幅皆
水，烟波浩渺。郑板桥画竹稀
稀落落几笔，不论枯竹新篁、丛
竹单枝，还是风中之竹、雨中之
竹，都风骨顿出。齐白石画虾，
画面上寥寥几只透明活泼的小
虾游动，剩余皆为空白，却给人
水汽淋漓之感。如此以无胜有
的留白，虽无笔墨，却意味深
长，妙趣横生。

言有尽而意无穷，文学作
品中的留白是含蓄的表达技
法，读者可以根据自己所经历
过、所感觉到的东西进行无限
地想象。王维的诗在中国历史

上独树一帜，风格鲜明，可说是
留白的典范。他的《鹿柴》：“空
山不见人，但闻人语响。返景
入深林，复照青苔上。”诗人未
用一字描写山林的美景和寂
静，四句诗合起来却妙谛自成，
境界自出，让人仿佛走进了一
幅唯美幽静的山林画卷里。

古人云：“善画者留白，善
乐者希声，善言者忘语，善书者
缺笔，大贤者若痴，大智者若
愚。”留白是艺术的技巧，也是生
命的艺术。绘画、文学、书法、音
乐、建筑等都离不开留白。我
们要从传统文化中汲取智慧，
懂得“月盈则亏，水满则溢”之
理。万事万物，讲究留有缝隙；
做人处事，讲究留有退路。再
美好的东西，都要有留白。

一直以来，我总以为忙碌
才是对生命的珍爱，所以习惯
每天将自己的生活安排得满满
的，忙着考试、忙着工作、忙着
升职、忙着应酬……忙得像是
恨不得将每分每秒都利用起
来，毫无空隙。房子、车子、位
子……成为工作的奋斗目标，
催促着自己为此而快马加鞭，
难以停歇。可没想到，这样

“忙”的结果，无形之中为自己
叠加了一道重重的枷锁，焦虑、
急躁、冲动、愤怒等坏情绪纷纷
来袭，直接影响身心健康，真正
的幸福和快乐也渐行渐远。

好在经过反思，我幡然醒
悟：凡事都应当留有余地，在喧
嚣匆忙的纷繁世界，更需要给
生活留白。任何人的时间和精

力都是有限的，不可能同时去
做好很多事情。只有删繁从
简，愉快地卸下自己身上过重
的负担，在生活中觅一处心灵
栖息之地，适当把心放空，将积
蓄的压力释放，才能欣赏到生
活中更美妙的诗篇。

林语堂说：“看到秋天的云
彩，原来生命别太拥挤，得空
点。”留白是一种闲适的生活态
度，更是一种历经俗事后方能
拥有的大智慧。生命的意义在
于从容，在于从容之中眺望未
来，在于从容之中成就人生。
不如我们也“留将一面给梅
花”，为生命和生活留白。懂得
留白，宠辱不惊，看天边云卷云
舒；学会留白，闲庭信步，赏门
前花开花落。

荒废与新生荒废与新生

留将一面给梅花
闲思随笔

■张金刚

当我转过山头，造访那道
山脊之上蜿蜒的明长城遗址
时，心中顿生雄壮、悲怆、苍凉
之感。登上长城，站在垛口，我
细细抚摸石条的纹路、感受青
砖的沧桑，体会石与石、砖与砖
之间紧实的贴合度，由衷地钦
赞古人技艺的高超，可又隐隐
约约听到了“英雄无用武之地”
的声声长叹。

是呀，长城荒废了！那道
曾为战而生、保家卫国，令无数
将士为之抛洒热血、誓死坚守
的长城，荒废了、颓败了！只有
荒草、冷月、野生动物相伴，长
城成了一位功成归隐、伤痕累
累的山野遗老，成了一道雄冠
群山、与天比高的大地景观。
可家国安定、百姓安居，不正是
长城一生固有的美好夙愿吗？
我想，见到如今美好的人间生

活图景，长城也应是欢喜的、欣
慰的。

望着连绵山峦，听着猎猎
风声，一种精神附体的豪迈、一
种风骨浸润的力量，令我振奋
不已。我分明知道有许多长城
文化研究者、爱好者，一直在追
寻、记录、解密着我家乡的这段
明长城，全力给予其和平年代
的至高尊严。从前，长城守护
了我们；现在，该我们守护长城
了。虽已荒废、不复当年雄姿，
可长城在我们心中永远岿然、
伟大，并已融入我们的基因和
血脉之中。

辞别长城，我走入附近一
座村民搬迁后留下的老村。
时值初冬，北风瑟瑟，我沿着
石板路在依山势错落而建的
瓦屋间漫行，似是穿越回岁月
的深处。

谁家的狗儿厉害地叫着，
主人撩帘喝住，热情招呼我进

家坐坐；谁家檐下的灶上炖着
一锅肉，香味儿搅得我不由放
慢了脚步；谁家男人正斥责孩
子，女人跟孩子一起“嘤嘤”地
哭，埋怨着男人；村口老槐树下
的石凳上，坐着边剥豆荚边扯闲
篇的老乡，你一言我一语，与鸟
儿的欢鸣应和着……我意欲凑
前，可眨眼间一切散尽，只余枝
头的鸟儿唱着孤独落寞的歌儿。

与我一味在幻想中叹惋
村落的萧条不同，在途中邂逅
的几位摄影师却如逢胜境般
惊叹道：“这简直就是世外桃
源！”他们手持“长枪短炮”拍
摄一番，或将令藏在深山人未
识的老屋、石器、树木、花草等
古朴事物红遍网络。一位摄
影师说：“处处皆美景，可以把
这里打造成咱的摄影基地。”
我一时兴起，应和道：“那这老
村庄可就复活了！不远处的
山上还有段明长城，可一并开

发打造。”从采风创作到作品
展览，从配套建设到引流营销，
我们身在“画”中，聊了不少，言
谈中仿佛看到寂寥小村又热闹
起来的景象——既有熙攘的游
客拍照玩耍，又有周边的原住民
回访怀旧。

回来后，我思考着一个问
题：此时的荒废，难道就真意味
着永远荒了、废了？我看倒也未
必，大可乐观地将其看作是换了
一种方式存在着；或者，它们只
是暂时沉入岁月的水底，有朝一
日遇到时机便可重见天日。

“半亩方塘”是闹市静隐的
一家网红书店，我也是慕名前
往打卡的。店内摆满书的书
架很高，直逼屋顶；楼梯、台阶
也被设计成阅读空间，吸引诸
多不同年龄段的读者静坐览
读……整个场所书香氤氲，静
谧舒适。最值得一提的是，一
年前，这里还是个荒废多年的
老锅炉房，有情怀的店主将其
接手打造成书店，盘活了城市
遗迹，成就一处诗意有品的雅致
之所。

这使我不禁想起由荒废工
厂华丽蝶变成知名文化聚集地
的北京798艺术中心，真乃“化
腐朽为神奇”。这样的例子，我
家乡也有：新中国建设时期发
挥重要作用的三线厂——前进
机械厂曾坐落在河北省保定市
阜平县；厂子迁走后，原厂址先
是成为阜平县职教中心，如今
已被规划为“前进文旅小镇”所
在地。随着小镇的建设，机械
厂旧址亦将迎来荒废之后的

“第二春”。而那些存在于岁月
深处、同样荒废多年的水泥厂、
化肥厂、老粮站、老校舍等，或
许也在清冷中静待着新生。

我在基层采访时，识得了
一位当年晋察冀文艺宣传队的
陈奶奶。她从村干部任上退下
来后一直赋闲在家，曾开玩笑

说自己一度成了“废人”。近些
年，县里、镇上注重挖掘本地红
色文化，相关工作人员多次登
门慰问陈奶奶，并向她请教一
些历史细节。这重燃了她年轻
时的文艺激情，“荒废”几十年
的文艺表演记忆和技能又被重
新拾了起来。

由陈奶奶口述，她儿女整
理了厚厚一沓回忆录；陈奶奶
近80年前曾为八路军表演过
的霸王鞭，又被她“哗啦啦”挥
舞起来，招式、步伐犹似当年；
她自编自演了一段快板书，节
奏明快脆爽、唱词朗朗上口，感
情饱满地歌唱新时代、歌唱幸
福生活。我为95岁仍登台表
演的老文艺人陈奶奶点赞，她
笑得灿烂如花。

前些年，阜平县计划建设
一家博物馆，向全社会征集有年
代感和故事性的旧物。数月内，
县城、乡村中荒废多年、无人问
津、“蓬头垢面”的“老古董”们，
都大模大样、名正言顺地入了博
物馆。八仙桌、太师椅、泥火盆、
破箩筐、搪瓷缸、瓷碗碟等老物
件，以及街头被岁月遗弃的公用
电话亭、长城脚下不知谁家收藏
的大片刀……都迎来了它们的

“高光时刻”，在柔光里温和地召
唤我们搭上一班“回到过去”的
时光列车，与记忆中火热年代的
故人、乡贤、父母、同学以及自
己，相逢叙旧。

我痴迷游走于古城、古村
的街巷，钟爱和胡同、老屋的居
民攀谈。从中我可以看到、寻
到那些所谓“荒废的”种种，有
机会亲近苍老的、沉淀的岁月
和人文风景，从而咂摸出一些
生活的真切滋味，悟出一些人
生的朴实真理。

譬如，我新近愈发明白：荒
废，是一段历史的结束，更是一
场新生的开始。请将一切交予
机遇与时间。

岁月静思


