

## 川海文心

## 戈壁滩上数星星

■赵利辉

为了要遛路程，我一马出了嘉峪关，就这样错过了之前同行的地质队的宿营地。

到了安西县（今甘肃省酒泉市瓜州县），我不禁后悔起来。安西是著名风区，刮起的“风刀子”令人胆寒。一片茫茫戈壁，西北风迎面掠个正着，沙粒打在人脸上，耳朵、鼻孔、口中都是沙。西北俗谚云：“安西一场风，从春刮到冬。”从正月初一到腊月三十，这里几乎没一天不刮风。狂风起时，飞沙

走石，风力甚大，据说一座浑圆的沙丘刚刚还在人的视线里，瞬息就被刮得无影无踪；一片平野，刹那间便突起一道沙垄；甚至人畜屋舍，随时都有被活埋的危险……安西因此被叫作“风柜口”。从地形上看，安西位于马鬃山和祁连山的谷底，两山南北夹峙，果然像是储藏了大量风能的柜子。

安西古城遗址颇多，其中一座尚存一眼泉水，千年不涸，即古之渊泉。此城四四方方，城垣为夯土版筑，和其他古城相比，最奇怪处是没有北门。

这大概又和风有些关联，因为城北连着大漠，终年刮着大风。黄沙滚滚，北城墙永远被埋在流沙里，人们便索性不开北门了。当年左宗棠西征到安西，曾经发动兵民将古城外的积沙清理洁净，并绕城挖了深广三丈的壕沟，引来疏勒河水；沟边种植了白杨红柳，借以保护古城。左宗棠收复新疆时，所到之处，即命令军队沿途遍栽杨柳，名曰“道柳”。后人为纪念他，将“道柳”敬称为“左公柳”，世世代代以他为榜样，植树造林，防风固沙。如今的戈

壁滩上，已是“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”。

风吼马嘶，我一人一马艰难前行。地质队长担心我没有野外经验，与队员追上我时，已是傍晚时分。四顾茫茫，前不着村后不着店，大伙儿决定露宿在戈壁滩上。“既然有林带，就和大风赌一把，还能省笔住店钱。”地质队长朗声大笑道。于是，我们把毛毡铺在松软的沙地上，安然躺下。那种体验别提多神奇了——地为席，天做被，还有比这更大的房子么？“谁此刻没有房子，就不必建造，谁此刻孤独，就永远孤独……”奥地利诗人里尔克的诗句一下子涌上心头，我讶异自己想到的竟然不是“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”如果不是因为赶路，这样的奇幻之境、奇妙之感，人生中却也难得遇见。

戈壁滩自有她温柔的一面。人们躺在沙地上，尽可以数数满天的繁星。云朵早给白天的大风刮跑了，夜空没有了遮蔽，星星显得尤为明亮。人恍如睡在一座华丽的圆宫之内，蓝色穹顶镶嵌了无数的宝石，熠熠生辉。月亮出来时，是给众星拥着的，清辉洒在远远近近的沙垄上，沙上曲皱的风痕如波浪般涌动。凄清的月光，似给空茫的戈壁滩覆了层银布，弥漫着无边的孤寂。这孤寂如羌笛吹出的爱与哀愁，直教人想把生命重来一次。到后半夜，气温骤然下降，大伙儿

都被冻醒了。有经验的地质队员搜罗来一堆狼粪点燃。狼烟直直升起，但棕色的火焰还不够温暖。借着月光，我们四散开去，又捡来些枯死的胡杨枝、红柳枝、旱芦苇、梭梭、马粪和骆驼粪，一股脑儿扔进烟堆里去。火势逐渐旺起来，滚滚狼烟在白月光之下显出一种肃杀之感，令人惊心动魄。

远处传来疏勒河的水声，静水深流，夜里听得甚是分明。见惯了大河东流，如今偶遇这西去的河水，我才信了苏东坡的词：“谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”今夜，月光将我的黑发染成了霜，但也只是今夜罢。凡去新疆，必须跨过安西城外的疏勒河，自此以西都是沙碛。这一带冬季极长，气温很低，居民喜穿一身老羊皮。清代甘肃籍御史安维峻有一句诗道：“一领羊裘冬夏着，半房马勃雨晴烧。”便是过去塞外生活的写照。终于，星星仿佛是被马勃（骡马的粪便）及其他混合物燃起的烟薰得不停眨眼睛，悄悄地在天际间隐退了。而刚冒出地平线的太阳像一个柠檬，光芒内敛，渐渐地才由黄变白，由白转红，替代了昨夜的星辰和明月。

天亮了。安西的风又刮了起来，夹带着唿哨声。我和地质队员们翻身上马，蹚过静静的疏勒河，向下一个绿洲驰去。（此文前篇《打马奔西凉》，见《中国城市报》第342期副刊版。）



暮归

李海波摄

## 城市印象

## 繁华深处是街角

■马亚伟

无论是大城市还是小城市，街角都是一道特殊的风景。车流如潮，人海起伏，街角把南来北往的人送往西街东巷，完成了固定而重要的使命。街角不是驿站，谁也不会在此停留，但街角却会给人一种短暂的放松感。因为有了一个个街角，城市才显出更加丰富的层次，才有了多姿多彩的美感。

街角一般都比别处街道宽敞许多，便于人们顺利通过。因为街角宽敞，给车辆和行人留了很多余地，街角四周的店铺便有了得天独厚的优势。街角人来人往，人们在不经意抬

头之间就会留意到店铺醒目的招牌。街角的店铺，一般喜欢用“旺角”之类的名称。超市、饭店、药店、服装店……街角的店铺五花八门。多数情况下，“旺角”店铺真的会很兴旺。因为毗邻街角、人流如织，它们的人气便足了起来。

街角有风景。我的一个朋友在街角处开了一家药店。闲暇时，她会坐在店铺的玻璃窗前看街角的风景。她说，每到早晚高峰期，街角都变得十分拥挤，几乎每时每刻都有数不清的人和车挤过去。街角承载着把人们送到南北西东的使命，输送着一波又一波的人和车，输送着一波又一波的风光，也输送着一波又一波的故事。

在那样的时候里，可以深刻体会到什么叫茫茫人海，什么叫繁华人间。我能想象得出来，朋友是如何躲在角落里，以旁观者的姿态不动声色打量街角的。就像她说的，人真是很有意思的物种，在其他动物的眼中，人类或许也像蚂蚁一样，早晨倾巢出动，用各种方法去觅食；到了晚上，又以聚拢后再分散的姿态，全部回归居所。朋友在街角看景，真看出了几分味道呢。

街角是一个意味深长的所在。街角可能是一些人的转弯处，到了某一个街角，他们会与同向的人作别，转到另一个方向。街角把人们的路途分了段，再漫长的路途，都会

因为有街角的存在而显得短暂了许多。整个城市也因此长亭复短亭，变得拥挤和热闹了许多。如果把一个街角到另一个街角的距离算作一段旅程的话，一段看似普通的行程就会有更加丰富的内容。每一段旅程，都有不同的风景。结束一段旅程，开启另一段旅程，缘尽的人各奔东西，有缘人在转角后相遇。

街角处总有一些奇遇。有时候你在街角转弯，会与老朋友不期而遇。那种惊喜，就像是从天而降一般。不过街角并不是便于停留的地方，你与他可能相遇后再次擦肩而过，各奔一方又继续忙忙碌碌。街角处总有一些故事，比如一对老

年夫妻互相搀扶着过马路，他们彼此的眼神和动作中充满了关心和爱意……街角这样一个特殊的所在，注定会上演许多人与人之间既平淡又温暖的写实短剧。

记得有首歌这样唱街角：“爱上重叠的轨道，爱上交叉的拥抱，爱上靠窗的桌角，爱上直角的奇妙……”街角的人群演绎着各自的故事，而我们每个人都是这茫茫人海中的一员。有时候，你像水一般汇入街角的汪洋之中，便融入了这繁华人间。我们每个人都会踏着自己的节拍，走出属于自己的旅程。

繁华深处是街角。街角是繁华世界的一角，是生活的一角，是人生的一角。