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■马亚伟

无论是大城市还是小城
市，街角都是一道特殊的风
景。车流如潮，人海起伏，街角
把南来北往的人送往西街东
巷，完成了固定而重要的使
命。街角不是驿站，谁也不会
在街角长时间停留，但街角却
会给人一种短暂的放松感。因
为有了一个个街角，城市才显
出更加丰富的层次，才有了多
姿多彩的美感。

街角一般都比别处街道宽
敞许多，便于人们顺利通过。
因为街角宽敞，给车辆和行人
留了很多余地，街角四周的店
铺便有了得天独厚的优势。街
角人来人往，人们在不经意抬

头之间就会留意到店铺醒目的
招牌。街角的店铺，一般喜欢
用“旺角”之类的名称。超市、
饭店、药店、服装店……街角的
店铺五花八门。多数情况下，

“旺角”店铺真的会很兴旺。因
为毗邻街角、人流如织，它们的
人气便足了起来。

街角有风景。我的一个朋
友在街角处开了一家药店。闲
暇时，她会坐在店铺的玻璃窗
前看街角的风景。她说，每到
早晚高峰期，街角都变得十分
拥挤，几乎每时每刻都有数不
清的人和车挤过去。街角承载
着把人们送到南北西东的使
命，输送着一波又一波的人和
车，输送着一波又一波的风景，
也输送着一波又一波的故事。

在那样的时候里，可以深刻体
会到什么叫茫茫人海，什么叫
繁华人间。我能想象得出来，
朋友是如何躲在角落里，以旁
观者的姿态不动声色打量街角
的。就像她说的，人真是很有
意思的物种，在其他动物的眼
中，人类或许也像蚂蚁一样，早
晨倾巢出动，用各种方法去觅
食；到了晚上，又以聚拢后再分
散的姿态，全部回归居所。朋
友在街角看景，真看出了几分
味道呢。

街角是一个意味深长的所
在。街角可能是一些人的转
弯处，到了某一个街角，他们
会与同向的人作别，转到另一
个方向。街角把人们的路途
分了段，再漫长的路途，都会

因为有街角的存在而显得短
暂了许多。整个城市也因此
长亭复短亭，变得拥挤和热闹
了许多。如果把一个街角到
另一个街角的距离算作一段
旅程的话，一段看似普通的行
程就会有更加丰富的内容。
每一段旅程，都有不同的风
景。结束一段旅程，开启另一
段旅程，缘尽的人各奔东西，有
缘人在转角后相遇。

街角处总有一些奇遇。有
时候你在街角转弯，会与老朋
友不期而遇。那种惊喜，就像
是从天而降一般。不过街角并
不是便于停留的地方，你与他
可能相遇后再次擦肩而过，各
奔一方又继续忙忙碌碌。街角
处总有一些故事，比如一对老

年夫妻互相搀扶着过马路，他
们彼此的眼神和动作中充满了
关心和爱意……街角这样一个
特殊的所在，注定会上演许多
人与人之间既平淡又温暖的写
实短剧。

记得有首歌这样唱街角：
“爱上重叠的轨道，爱上交叉的
拥抱，爱上靠窗的桌角，爱上直
角的奇妙……”街角的人群演绎
着各自的故事，而我们每个人都
是这茫茫人海中的一员。有时
候，你像水一般汇入街角的汪洋
之中，便融入了这繁华人间。我
们每个人都会踏着自己的节拍，
走出属于自己的旅程。

繁华深处是街角。街角是
繁华世界的一角，是生活的一
角，是人生的一角。

戈壁滩上数星星戈壁滩上数星星

繁华深处是街角
城市印象

■赵利辉

为了要趱路程，我一马出
了嘉峪关，就这样错过了之前
同行的地质队的宿营地。

到了安西县（今甘肃省酒
泉市瓜州县），我不禁后悔起
来。安西是著名风区，刮起的

“风刀子”令人胆寒。一片茫茫
戈壁，西北风迎面掠个正着，沙
粒打在人脸上，耳朵、鼻孔、口
中都是沙。西北俗谚云：“安西
一场风，从春刮到冬。”从正月
初一到腊月三十，这里几乎没
一天不刮风。狂风起时，飞沙

走石，风力甚大，据说一座浑圆
的沙丘刚刚还在人的视线里，
瞬息就被刮得无影无踪；一片
平野，刹那间便突起一道沙垄；
甚至人畜屋舍，随时都有被活
埋的危险……安西因此被叫作

“风柜口”。从地形上看，安西
位于马鬃山和祁连山的谷底，
两山南北夹峙，果然像是储藏
了大量风能的柜子。

安西古城遗址颇多，其中
一座尚存一眼泉水，千年不涸，
即古之渊泉。此城四四方方，
城垣为夯土版筑，和其他古城
相比，最奇怪处是没有北门。

这大概又和风有些关联，因为
城北连着大漠，终年刮着大
风。黄沙滚滚，北城墙永远被
埋在流沙里，人们便索性不开
北门了。当年左宗棠西征到安
西，曾经发动兵民将古城外的
积沙清理殆净，并绕城挖了深
广三丈的壕沟，引来疏勒河水；
沟边种植了白杨红柳，借以保
护古城。左宗棠收复新疆时，
所到之处，即命令军队沿途遍
栽杨柳，名曰“道柳”。后人为
纪念他，将“道柳”敬称为“左公
柳”，世世代代以他为榜样，植
树造林，防风固沙。如今的戈

壁滩上，已是“新栽杨柳三千
里，引得春风度玉关”。

风吼马嘶，我一人一马艰
难前行。地质队长担心我没
有野外经验，与队员追上我
时，已是傍晚时分。四顾茫
茫，前不着村后不着店，大伙
儿决定露宿在戈壁滩上。“既
然有林带，就和大风赌一把，
还能省笔住店钱。”地质队长
朗声大笑道。于是，我们把毛
毡铺在松软的沙地上，安然躺
下。那种体验别提多神奇了
——地为席，天做被，还有比
这更大的房子么？“谁此刻没
有房子，就不必建造，谁此刻
孤独，就永远孤独……”奥地
利诗人里尔克的诗句一下子
涌上心头，我讶异自己想到的
竟然不是“轮台九月风夜吼，
一川碎石大如斗，随风满地石
乱走。”如果不是因为赶路，这
样的奇幻之境、奇妙之感，人
生中却也难得遇见。

戈壁滩自有她温柔的一
面。人们躺在沙地上，尽可以
数数满天的繁星。云朵早给白
天的大风刮跑了，夜空没有了
遮蔽，星星显得尤为明亮。人
恍如睡在一座华丽的圆宫之
内，蓝色穹顶镶嵌了无数的宝
石，熠熠生辉。月亮出来时，是
给众星拥着的，清辉洒在远远
近近的沙垄上，沙上曲皱的风
痕如波浪般涌动。凄清的月
光，似给空茫的戈壁滩覆了层
银布，弥漫着无边的孤寂。这
孤寂如羌笛吹出的爱与哀愁，
直教人想把生命重来一次。到
后半夜，气温骤然下降，大伙儿

都被冻醒了。有经验的地质队
员搜罗来一堆狼粪点燃。狼烟
直直升起，但棕色的火焰还不
够温暖。借着月光，我们四散
开去，又捡来些枯死的胡杨枝、
红柳枝、旱芦苇、梭梭、马粪和
骆驼粪，一股脑儿扔进烟堆里
去。火势逐渐旺起来，滚滚狼
烟在白月光之下显出一种肃杀
之感，令人惊心动魄。

远处传来疏勒河的水声，
静水深流，夜里听得甚是分
明。见惯了大河东流，如今偶遇
这西去的河水，我才信了苏东坡
的词：“谁道人生无再少？门前
流水尚能西！休将白发唱黄
鸡。”今夜，月光将我的黑发染
成了霜，但也只是今夜罢。凡
去新疆，必须跨过安西城外的
疏勒河，自此以西都是沙碛。
这一带冬季极长，气温很低，居
民喜穿一身老羊皮。清代甘肃
籍御史安维峻有一句诗道：“一
领羊裘冬夏着，半房马勃雨晴
烧。”便是过去塞外生活的写
照。终于，星星仿佛是被马勃
（骡马的粪便）及其他混合物
燃起的烟薰得不停眨眼睛，悄
悄地在天际间隐退了。而刚冒
出地平线的太阳像一个柠檬，
光芒内敛，渐渐地才由黄变白，
由白转红，替代了昨夜的星辰
和明月。

天亮了。安西的风又刮
了起来，夹带着唿哨声。我
和地质队员们翻身上马，蹚
过静静的疏勒河，向下一个绿
洲驰去。（此文前篇《打马奔西
凉》，见《中国城市报》第342期
副刊版。）
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