

/// 读本好书

磨难历尽是收获 守得云开见月明

——读王如《赶月亮》



■ 刘敬

山苍翠，水潺湲，恰是人间好时节。捧读作家王如新近出版的儿童小说《赶月亮》，我的心不由自主地随着小主人公木槿忙碌的身影辗转来、奔波去，如飞旋的陀螺般，从林家窑到青山屯，从灶台前到病床边，从猪圈旁到田地间，从屯子里到集镇上，从秋菊遍野到春暖花开……追星星，赶月亮，脚后跟打着了后脑勺。要知道，木槿可是一个不到10岁，虽命运多舛却勤劳如斯、努力如斯、坚韧如斯

的小姑娘啊！于是我深受感动以至泪目，掩卷感怀……

诚然，“爱”是文学作品永恒的主题。世人在爱里成长，在爱里酣醉，在爱里别离或失去——似乎有点儿伤感，请原谅呵！我想表达的仅仅是，虽然爱也有无能为力的时候，但也唯有爱是希望的泉源，汨汨涌流着足以使我们好好活下去的不竭动力。这之于木槿，之于石竹乃至石鹰全家，皆然。尤其是木槿，涉世未深，却又饱尝酸辛。因是女孩，父亲和母亲对她“刻薄又冷漠，就像一把锋利的刀子，在木槿心底剜了一个黑洞”。心底的恐惧和忧伤，让她小小年纪即无奈地把自己“炼”成了一只多干活少说话的“乖乖的小陀螺”。未料世事无常，忽一日父亲命殒车祸。因生活所迫，妈妈只好带着木槿和小弟木瓜远嫁青山屯的石家。石家倒也富庶，有个比木槿稍大的独子石竹。继父石鹰心心地善良，头脑活络，靠种万寿菊引领乡亲们走上了日渐富裕的道路。最难能可贵的是，无论是继父还是石家的爷爷奶奶，都对木槿视如己出、处处关爱，他

们的爱，悄然弥补了木槿心底的“黑洞”。

然而，灾祸无眼。就像老天爷担心小木槿的生活会过于平淡一样，就在她刚刚感受到了一点儿人世的温情、人生的温暖，一颗小小的紧缩的心欲怯怯地舒展开来时，新家再次发生变故。因为屯里万寿菊种植过多，一时严重滞销，难以甘心的继父便带着乡亲们的嘱托四处打探销路，岂料拖拉机无端失控，搭乘人意外身亡。原本是一片好心，结果却是“赔了夫人又折兵”——继父自己受了重伤瘫卧在床不说，还被那个搭乘人的亲属“讹”走了房子，一家人不得不搬进村部的旧屋中。爷爷奶奶也因受打击太大、伤心过度而相继病倒。更为雪上加霜的是，妈妈眼见着好日子无望，竟抱着小木槿一走了之……泪眼迷离中，坚强的小木槿毅然决然地留了下来，烧饭、做菜、喂猪、种地，不会就学，不懂就问。她乖巧、细心又体贴，她坚定、勇敢又执著，侍候爷爷奶奶、帮爸爸按摩、到集镇上卖馍、进城寻找石竹……看似为了回报一份爱，实则自己在不知不觉间，早已化成了一个内心晶莹的爱的发

光体，灼灼耀目，融融暖心……

《赶月亮》情节流畅，如小河淌水，自然而然，毫无设计痕迹。只是天有不测风云，水中亦有棱角锋利的怪石，偶或激起浪花一片，生活蓦然露出狰狞的面孔，那便是命运强劲的旋流吧，好在木槿一步一个脚印，踏出了一条“我命由我不由天”的崎岖奋进路。当然，“一个好汉三个帮”，为了突显木槿的品格和精神，使其形象更加立体与丰满，作者不仅同时采用了多种描写方式，尤其是心理活动描摹得可谓纤毫毕现，而且还替木槿安排了一个石竹哥哥，时不时地与她唱一出“对台戏”。石竹由最初出于天性的嫉恨仇视、故意刁难，到家庭忽遭变故时，被自愿留下的木槿不辞劳苦的付出、柔弱中的刚强而感动，从而化悲伤为力量，变顽皮为懂事，主动帮妹妹学习、积极分担家务，直至成长为一个真正的男子汉，离家到小窑厂拼命地搬砖挣钱……可以说，哥哥的变化完全缘于妹妹爱的感召，也从侧面更加衬托出木槿的人格魅力。此外，还有村医李静、邻居于婶、李贵田老师以及支教的崔征老师等，他们在木槿遇困受挫时，总

能怜爱地施以援手，热情地予以鼓励。特别是崔老师，可以算是木槿生命中的贵人——接纳她上学，帮助她补课，托家人和朋友以高价购买她种的菜，慷慨捐赠不多的工资，想方设法联系民政部门，风驰电掣般与警察一道寻找被非法拘禁的木槿……在木槿和石竹一家逢危落难时，崔老师总会化成“及时雨”，丝丝润心田，悄悄解烦忧。而也正是这一份份无私的、厚重的善与爱，给了木槿以无惧风雨、无忧过往与无畏前行的勇气和底气，当她再把这份善与爱传递下去的时候，不仅仅给这个家庭带去了希望，也让每一个读者看到了明黄照眼的万寿菊灿烂了心的高坡……

生活可能有点儿苦，但我们不妨自己加点儿糖。这“糖”，恰是由内心绵绵不绝的良善、大爱与真情等“熬制”而成的。在崎岖坎坷的成长路上心定志坚、踏实前行的小木槿，以“现身说法”的方式让你我相信：磨难历尽是收获，守得云开见月明。

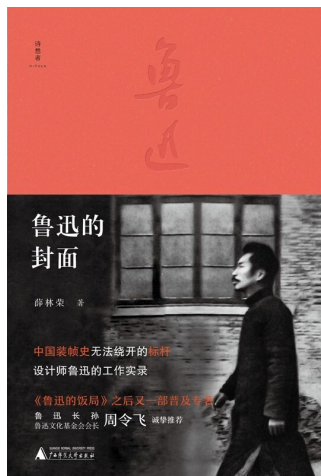
/// 新书速递

书名：《鲁迅的封面》

作者：薛林荣

简介：本书为学者薛林荣继《鲁迅草木谱》和《鲁迅的饭局》之后的又一部“微观鲁迅”随笔专著。鲁迅堪称中国现代书刊装帧设计的先驱，他缔造了现代文学醒目的一批“门面”，今天看来“不但依旧生猛、强烈、好看、耐看，而且毫不过时”。

《鲁迅的封面》通过梳理82个鲁迅著译初版本封面，阐释了鲁迅对“新的形”“新的色”的倡导，以及对“并未枯亡中国的民族性”的坚守，探究了鲁迅的出版思想，也对中国书籍装帧设计现代性进程进行了回望。同时，本书对民国时期文化事件亦多有涉及。全书图文并茂，将为读者呈现直观的阅读体验。



■ 李庆林

静观流年若碧水春风，这是我读完著名作家阿来散文集《以文记流年》后的第一感觉。阿来自己总结说：“惜春因叹华光短，方以文字记流年。”我委实从他充满烟火气息和广博社会阅历的深度思考中难以抽离。阿来宛如一位温和的长者，谈他多年来的创作、阅读、游历和品鉴。我不仅能领受到他极为细致的多元思维，更能感受到他在流年记录中划出的一道道痕迹，如同碧水流淌，伴着春风，携杜甫那句“苍苔浊酒林中静，碧水春风野外昏”丰富着我们的视野，慰藉着我们那些喜忧参半的岁月。

这本《以文记流年》由“云中记”“读书记”“出行记”“怀人记”“鉴赏记”“品酒记”“演说记”七部分构成，其中许多篇章

静观流年若碧水春风

——读阿来《以文记流年》

在关注芸芸众生的同时，飘逸出阿来的一腔洒脱和通透，凸显出他进退自如的豁达与安然。在“云中记”的相关文章中，阿来感怀深思了2008年“5·12”汶川地震。作为四川人，阿来也曾参与救灾赈灾，他写道：“悲痛，当然；举国驰援，当然。”他用独到的语言抒写情感，并延伸到对于自然与人类的思考，从而赞美和歌颂人性光芒。

来自川地藏区的阿来，将自己第一母语嘉绒藏语对世界的感知方式嫁接到汉语体系，新的声调带来新的质感，冲撞出独具一格的文体。阿来对文字强调“雅正庄重”，带给我们全新的阅读体验。他专程去湖北乡下访一棵水杉，每年到横断山脉寻觅高山杜鹃……这些都记录在“出行记”的《水杉，一种树的故事》里。值得一提的是，此文曾获“丁玲文学奖散文类作品奖”。水杉被称为“植物界的活化石”，极难找到，文章详实讲述了水杉如何被重新发现的故事，非常神奇。“水杉这种树，和所有杉科植物一样，躯干通直，挺拔高

大，自有一种庄重的美感。”阿来如是写道。进而，他用沉着有力的文字将故事升华：“中国人的精神曾经生机勃勃，曾经豪迈地面向世界，但也曾经迷失。‘巷有千家乐，人无万里心’，好在蒙昧且沉溺于蒙昧的时代已成为过去，寻找水杉，也就是寻找一个中国人在文化上重新觉醒、重新发现世界的故事。”

我最喜欢他“读书记”中的《回首锦城一茫茫》和《以一本诗作旅行指南》两篇文章。前者谈及杜甫，阿来就像一位纪录片导演，冷静地从公元759年腊月杜甫举家自剑门入川写起，到进入锦官城，到抵达巴蜀腹地，草堂中弥漫着一份淡雅，还夹杂了落寞、叹息和希冀。这份落寞心境，则被阿来传神还原，成为读者走进杜甫内心的切入点。潦倒落魄虽是杜甫的常态，他却始终胸怀诗情。千里奔波后，他泪水沾襟地吟道：“锦水春光占却，草堂人曰我归来。”川地厚待了诗人杜甫，即使他的人生路坎坷不平，但仍饱有碧水春风的心志，这点很值得我们学习。

在《以一本诗作旅行指南》

里，阿来的行文自始至终贯穿着智利诗人巴勃罗·聂鲁达的诗句。这是阿来的第二次南美之旅，“我的炽烈的星星那样的心/将又一次在高空燃起”，他借着聂鲁达的诗句行进和思考，勾起东西方两个古代文明血与泪的记忆。他用这样别具一格的游记，联想着青藏高原与安第斯山脉的遥遥相望，泼绘着印加文明与华夏文明的交相呼应。

“品酒记”中的《正逢重阳下沙时》和《川酒颂》也令我难以忘怀，尤其碧水春风般的荡漾感时常驰骋于心。阿来细致介绍传统酿酒技法中“下沙”工序的同时，旁征博引，记述川酒历史，饱含川人厚实的文化和智慧。他潜心体悟，从杜甫“谁能载酒开金盏，唤取佳人舞绣筵”的名句中品咂出“酒之美”与“风景之美”“人情之美”并存的意境，实为难得。

读一本好书也似饮一杯佳酿，兼具碧水春风之感，乃人生幸事。诚如阿来所说：“有诗与酒，有爱——对词语、对自然之物、对世道、对人，都能兼得，居于城市楼群森林中某单元某层某室，也就能如行天涯。”