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■刘 敬

山苍翠，水潺湲，恰是人间
好时节。捧读作家王如新近出
版的儿童小说《赶月亮》，我的心
不由自主地随着小主人公木槿
忙碌的身影辗转来、奔波去，如
飞旋的陀螺般，从林家窑到青
山屯，从灶台前到病床边，从猪
圈旁到田地间，从屯子里到集
镇上，从秋菊遍野到春暖花开
……追星星，赶月亮，脚后跟打
着了后脑勺。要知道，木槿可是
一个不到10岁，虽命运多舛却
勤劳如斯、努力如斯、坚韧如斯

的小姑娘啊！于是我深受感
动以至泪目，掩卷感怀……

诚然，“爱”是文学作品
永恒的主题。世人在爱里
成长，在爱里酣醉，在爱里
别离或失去——似乎有点
儿伤感，请原谅呵！我想表
达的仅仅是，虽然爱也有无
能为力的时候，但也唯有爱
是希望的泉源，汩汩涌流着
足以使我们好好活下去的
不竭动力。这之于木槿，之
于石竹乃至石飗飗全家，皆
然。尤其是木槿，涉世未
深，却又饱尝酸辛。因是女
孩，父亲和母亲对她“刻薄
又冷漠，就像一把锋利的刀

子，在木槿心底剜了一个黑
洞”。心底的恐惧和忧伤，让她
小小年纪即无奈地把自己“炼”
成了一只多干活少说话的“乖
乖的小陀螺”。未料世事无常，
忽一日父亲命殒车祸。因生活
所迫，妈妈只好带着木槿和小
弟木瓜远嫁青山屯的石家。石
家倒也富庶，有个比木槿稍大
的独子石竹。继父石飗飗心地
善良，头脑活络，靠种万寿菊引
领乡亲们走上了日渐富裕的道
路。最难能可贵的是，无论是
继父还是石家的爷爷奶奶，都
对木槿视如己出、处处关爱，他

们的爱，悄然弥补了木槿心底
的“黑洞”。

然而，灾祸无眼。就像老
天爷担心小木槿的生活会过于
平淡一样，就在她刚刚感受到
了一点儿人世的温情、人生的
温暖，一颗小小的紧缩的心欲
怯怯地舒展开来时，新家再次
发生变故。因为屯里万寿菊种
植过多，一时严重滞销，难以甘
心的继父便带着乡亲们的嘱托
四处打探销路，岂料拖拉机无
端失控，搭乘人意外身亡。原
本是一片好心，结果却是“赔了
夫人又折兵”——继父自己受
了重伤瘫卧在床不说，还被那
个搭乘人的亲属“讹”走了房
子，一家人不得不搬进村部的
旧屋中。爷爷奶奶也因受打击
太大、伤心过度而相继病倒。
更为雪上加霜的是，妈妈眼见
着好日子无望，竟抱着小木瓜
一走了之……泪眼迷离中，坚
强的小木槿毅然决然地留了下
来，烧饭、做菜、喂猪、种地，不
会就学，不懂就问。她乖巧、细
心又体贴，她坚定、勇敢又执
著，侍候爷爷奶奶、帮爸爸按
摩、到集镇上卖馍、进城寻找石
竹……看似为了回报一份爱，
实则自己在不知不觉间，早已
化成了一个内心晶莹的爱的发

光体，灼灼耀目，融融暖心……
《赶月亮》情节流畅，如小

河淌水，自然而然，毫无设计痕
迹。只是天有不测风云，水中
亦有棱角锋利的怪石，偶或激
起浪花一片，生活蓦然露出狰
狞的面孔，那便是命运强劲的
旋流吧，好在木槿一步一个脚
印，踏出了一条“我命由我不由
天”的崎岖奋进路。当然，“一
个好汉三个帮”，为了突显木槿
的品格和精神，使其形象更加
立体与丰满，作者不仅同时采
用了多种描写方式，尤其是心
理活动描摹得可谓纤毫毕现，
而且还替木槿安排了一个石竹
哥哥，时不时地与她唱一出“对
台戏”。石竹由最初出于天性
的嫉恨仇视、故意刁难，到家庭
忽遭变故时，被自愿留下的木
槿不辞劳苦的付出、柔弱中的
刚强而感动，从而化悲伤为力
量，变顽皮为懂事，主动帮妹妹
学习、积极分担家务，直至成长
为一个真正的男子汉，离家到
小窑厂拼命地搬砖挣钱……可
以说，哥哥的变化完全缘于妹
妹爱的感召，也从侧面更加衬
托出木槿的人格魅力。此外，
还有村医李静、邻居于婶、李贵
田老师以及支教的崔征老师
等，他们在木槿遇困受挫时，总

能怜爱地施以援手，热情地予
以鼓励。特别是崔老师，可以
算是木槿生命中的贵人——接
纳她上学，帮助她补课，托家人
和朋友以高价购买她种的菜，
慷慨捐赠不多的工资，想方设法
联系民政部门，风驰电掣般与警
察一道寻找被非法拘禁的木槿
……在木槿和石竹一家逢危落
难时，崔老师总会化成“及时
雨”，丝丝润心田，悄悄解烦忧。
而也正是这一份份无私的、厚重
的善与爱，给了木槿以无惧风
雨、无忧过往与无畏前行的勇
气和底气，当她再把这份善与
爱传递下去的时候，不仅仅给
这个家庭带去了希望，也让每
一个读者看到了明黄照眼的万
寿菊灿烂了心的高坡……

生活可能有点儿苦，但我
们不妨自己加点儿糖。这

“糖”，恰是由内心绵绵不绝的
良善、大爱与真情等“熬制”而
成的。在崎岖坎坷的成长路上
心定志坚、踏实前行的小木槿，
以“现身说法”的方式让你我相
信：磨难历尽是收获，守得云开
见月明。
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——读王如《赶月亮》

静观流年若碧水春风静观流年若碧水春风
——读阿来《以文记流年》
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读体验。
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■李庆林

静观流年若碧水春风，这
是我读完著名作家阿来散文集
《以文记流年》后的第一感觉。
阿来自己总结说：“惜春因叹华
光短，方以文字记流年。”我委
实从他充满烟火气息和广博社
会阅历的深度思考中难以抽
离。阿来宛如一位温和的老
者，谈他多年来的创作、阅读、
游历和品鉴。我不仅能领受到
他极为细致的多元思维，更能
感受到他在流年记录中划出的
一道道痕迹，如同碧水流淌，伴
着春风，携杜甫那句“苍苔浊酒
林中静，碧水春风野外昏”丰富
着我们的视野，慰藉着我们那
些喜忧参半的岁月。

这本《以文记流年》由“云
中记”“读书记”“出行记”“怀人
记”“鉴赏记”“品酒记”“演说
记”七部分构成，其中许多篇章

在关注芸芸众生的同时，飘逸
出阿来的一腔洒脱和通透，凸
显出他进退自如的豁达与安
然。在“云中记”的相关文章
中，阿来感怀深思了 2008 年

“5·12”汶川地震。作为四川
人，阿来也曾参与救灾赈灾，他
写道：“悲痛，当然；举国驰援，
当然。”他用独到的语言抒写情
感，并延伸到对于自然与人类
的思考，从而赞美和歌颂人性
光芒。

来自川地藏区的阿来，
将自己第一母语嘉绒藏语对
世界的感知方式嫁接到汉语
体系，新的声调带来新的质
感 ，冲 撞 出 独 具 一 格 的 文
体。阿来对文字强调“雅正
庄重”，带给我们全新的阅读
体验。他专程去湖北乡下访
一棵水杉，每年到横断山脉
寻觅高山杜鹃……这些都记
录在“出行记”的《水杉，一种
树的故事》里。值得一提的
是，此文曾获“丁玲文学奖散
文类作品奖”。水杉被称为

“植物界的活化石”，极难找
到，文章详实讲述了水杉如何
被重新发现的故事，非常神
奇。“水杉这种树，和所有杉科
植物一样，躯干通直，挺拔高

大，自有一种庄重的美感。”阿
来如是写道。进而，他用沉着
有力的文字将故事升华：“中
国人的精神曾经生机勃勃，曾
经豪迈地面向世界，但也曾经
迷失。‘巷有千家乐，人无万里
心’，好在蒙昧且沉溺于蒙昧
的时代已成为过去，寻找水
杉，也就是寻找一个中国人
在文化上重新觉醒、重新发现
世界的故事。”

我最喜欢他“读书记”中的
《回首锦城一茫茫》和《以一本
诗作旅行指南》两篇文章。前
者谈及杜甫，阿来就像一位纪
录片导演，冷静地从公元759
年腊月杜甫举家自剑门入川写
起，到进入锦官城，到抵达巴蜀
腹地，草堂中弥漫着一份淡雅，
还夹杂了落寞、叹息和希冀。
这份落寞心境，则被阿来传神
还原，成为读者走进杜甫内心
的切入点。潦倒落魄虽是杜甫
的常态，他却始终胸怀诗情。
千里奔波后，他泪水沾襟地吟
道：“锦水春光公占却，草堂人
曰我归来。”川地厚待了诗人杜
甫，即使他的人生路坎坷不平，
但仍饱有碧水春风的心志，这
点很值得我们学习。

在《以一本诗作旅行指南》

里，阿来的行文自始至终贯穿
着智利诗人巴勃罗·聂鲁达的
诗句。这是阿来的第二次南美
之旅，“我的炽烈的星星那样的
心/将又一次在高空燃起”，他
借着聂鲁达的诗句行进和思
考，勾起东西方两个古代文明
血与泪的记忆。他用这样别具
一格的游记，联想着青藏高原
与安第斯山脉的遥遥相望，泼
绘着印加文明与华夏文明的交
相呼应。

“品酒记”中的《正逢重阳
下沙时》和《川酒颂》也令我难
以忘怀，尤其碧水春风般的荡
漾感时常驰骋于心。阿来细致
介绍传统酿酒技法中“下沙”工
序的同时，旁征博引，记述川酒
历史，饱含川人厚实的文化和
智慧。他潜心体悟，从杜甫“谁
能载酒开金盏，唤取佳人舞绣
筵”的名句中品咂出“酒之美”
与“风景之美”“人情之美”并存
的意境，实为难得。

读一本好书也似饮一杯佳
酿，兼具碧水春风之感，乃人生
幸事。诚如阿来所说：“有诗与
酒，有爱——对词语、对自然之
物、对世道、对人，都能兼得，居
于城市楼群森林中某单元某层
某室，也就能如行天涯。”


