

“两弹一星”参与者叶钧道： 为宠妻成“网购达人”

数字经济浪潮下，年轻群体的主要消费习惯——网购，正越来越受老年消费者青睐，今年91岁的老科学家叶钧道就是其中一位。作为“两弹一星”计划参与者、研究院高级工程师，叶钧道曾负责中国第一颗原子弹爆炸前总装最后一道工序——插雷管。

叶钧道告诉中国城市报记者，他总计插过200多发雷管，所做的工作被称为“闯鬼门关”，因为一点细小的静电就足以让几乎成型的原子弹提前爆炸。“所以细心耐心很关键。”他笑称，“在新时代，学习和掌握网上购物的新生活技能不也正需要细心和耐心吗？”

2020年初，叶钧道就曾登上热搜，而原因就是这位自称“教授级的高级保姆”为了更好地照顾老伴而学起网购。“想把家里装饰得更温馨。”叶钧道说。随着2021年“双11”购物节即将到来，叶钧道又掏出手机，打开“购物车”向中国城市报记者展示自己今年的购物“心愿清单”。

■中国城市报记者 王楠

老科学家的“花式宠妻”

60多年前，叶钧道师从华罗庚，在中国科学院攻读后，经清华大学深造，被派往“代号221”的基地研究爆炸力学。这座诞生了中国第一颗原子弹和氢弹的基地，建在青海省一片海拔3000多米的戈壁滩上，年均气温仅有零下4度。

“我只是给中国第一颗原子弹插雷管的人之一。”叶钧道表示，和他一样，许多老科学家为中国的原子弹和氢弹事业贡献一生，其背后都离不开亲人的无私支持和默默付出。

“大家现在吃什么、用什么，轻轻松松、足不出户在网上就可以买到。”叶钧道回忆说，“可那时戈壁滩上的工作和生活条件很艰苦，我们一家五口人住在10平方米的房子，物资匮乏。妻子怀第三个孩子时，单位发了一斤红糖，两斤鸡蛋给她补身体。可她看我工作太辛苦，坚持让出一些鸡蛋给我吃。”

叶钧道第四个孩子出生时，正好是氢弹技术取得重要突破的阶段，作为研发机构的办公室主任，叶钧道没有办法抽出身来，他只好请人送妻子去医院。

“由于特殊工作的保密性，当时并没有告诉妻子我从事什么工作，但她从来不问、也不叫苦，而是默默地把四个孩子拉扯大。如果没有她的后勤保障，就不会有我在核能事业上取得的这些成绩，所以勋章有我一半。”叶钧道坦言，这种感情用言语难以表达，电影《我

和我的祖国》里的《相遇》故事正好呈现了他们这批参与原子弹研发科学家们的内心情感。

“老伴为我奉献了一辈子，忙完国家交给我的任务，我要回报她。”老科学家的浪漫在退休后逐步展现出来。叶钧道在网上写下《我和老伴的白金婚》纪念博文，还带妻子回老家探亲，一起过了80岁生日。两位白发老人挽着手补拍了结婚纪念照，这是叶钧道妻子第一次穿上婚纱，也是她第一次坐飞机。对叶钧道而言，自己所做的一切就是为了给妻子带来更好的生活，让操劳一生的妻子能安享晚年。

学习网购提升生活质量

“活到老学到老，这就是我的长寿秘籍。”虽然已步入“90后”行列，但叶钧道精气神十足，跟人唠起嗑来幽默风趣、妙语连珠，逗得大家哈哈大笑。

当聊到为何开启“网购模式”时？叶钧道深情地望向妻子，“当然是因为她——我的老伴呀！”

2019年，叶钧道在妻子住院期间，担任起照顾她饮食起居的职责。为此，叶钧道拿出当年在科研系统敢做敢干的精神，下载了“淘宝”等APP，一点一点揣摩，一步一步尝试。

“老伴在医院每天面对陌生环境，与各种医疗器械打交道，身心亟待恢复。”叶钧道说，为了让妻子回家后有一个好的环境，他打算从老屋布置入手，换购一些新品、新家具。

回想妻子平时在家喜欢用什么、吃什么，生活习惯有哪些后，叶钧道开始在网上精心挑选商品。“现在物质极大丰富，网上购物就跟逛大商场一样什么都有。而学习网购就好像做科研，大胆尝试，小心求证。”

“躺在床上就能调节的遥控灯，让老伴出院后半夜不用摸黑起床；新款电脑椅有扶手靠背坐着能缓解腰痛，焕然一新的厨房用品能让老伴有好心情。”叶钧道说，当看着妻子回到家后流露出惊讶且幸福的表情时，他开心得像孩子，连声问：“怎么样？”

此后，叶钧道一发不可收拾，没事就喜欢打开手机，看到

什么有趣的、新鲜的、实用的商品就想给家人购买。

虽然开启花式宠妻模式，但叶钧道对自己却一贯“抠门”。之前叶钧道看中的一款羽绒服，“双11”期间仅需100多元，他便赶紧抢下。

2021年国庆，回到陕西西安的祖宅后，叶钧道每天用手机刷新闻看国家大事，他自称这是“秀才不出门便知天下事”。

除了在淘宝上看看热销商品，叶钧道还尝试观看著名带货主播“薇娅”和“李佳琦”的直播，这成为他了解孙子辈日常喜好和生活方式的一种新渠道。“数字经济时代，如果对新事物排斥就会变成‘瞎子’和‘聋子’。”他说。

一次求助推动阿里打开绿色通道

在叶钧道身边的人看来，这位90多岁的科研老专家正成为网络新达人。“叶老爷子还会用手机点外卖，也会吃汉堡包这些快餐”。

面对大家给他贴上的“90后”标签，叶钧道不以为然，他说：“国民生活水平在提升，科技在进步，老年人应该和年轻人一样，积极拥抱互联网。”

2021年“双11”购物节，叶钧道购物车里的心愿清单正逐一实现。这些代表了老人内心愿望的商品，背后还有一个个充满爱的故事。

“我为家里每位成员都准备了礼物，这是折叠轮椅、营养奶粉、拉杆箱、国家历史刊物……”叶钧道指着手机屏幕向记者介绍，“老伴卧床休养，需要补好身体，早餐吃点营养奶粉，泡一些年轻时吃不上鸡蛋糕，我还给她准备了带草莓口味的奶粉；孩子们全国各地跑，一个质量好的拉杆旅行箱非常实用；此外，之前给老伴买的轮椅不好用了，我现在腿脚也走不了远路，所以趁着‘双11’买个轻便的轮椅，方便出去看看。”

不少老人也有数字冲浪的想法，但顾虑重重，担心页面字太小看不清怎么办？买错了不合适了怎么退换？商家售后不满意找谁解决？

对此，叶钧道很有心得。“网上买东西难免要接触新鲜事物，有问题找小老师就行。”叶钧道提到的小老师即指阿里客服，“一个电话就可以解决，打进去不用等，人工服务也很便捷。”叶钧道说，这是他亲身经历得出来的最优方式。

其实，早在一年多前，第一次网购时叶钧道就碰到过“坎”。当时，他为妻子买的多功能遥控灯因安装不当，导致部分功能无法使用。商家虽然表示可以“不满意包退换”，但反复拆装和邮寄非常麻烦，叶钧道深感不便。

老科学家遇到新问题。叶钧道随即拨打阿里客服热线，表明了自己的困



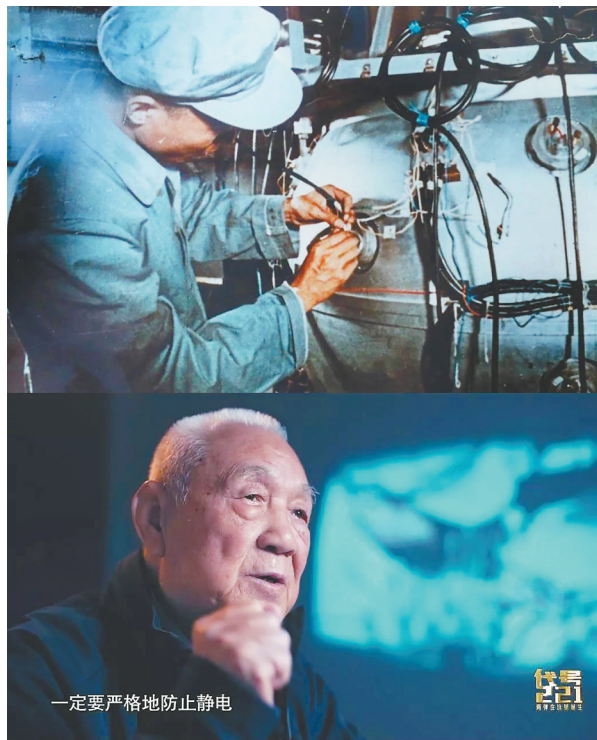
叶钧道的“双11”购物清单。

难和需求。当天，平台客服就与商家、维修师傅三方作了沟通和协调，改派当地专业师傅带零件上门，现场完成更换、维修和安装调试。

结缘阿里客服人员后，叶钧道并不仅限于求助，还经常向她分享生活感悟和人生态度。而对于这位幽默开朗、接地气的老科学家，客服人员从初接触时的尊敬到逐渐熟悉，生活中经常与老人交流，成为老人心中“最值得信赖的志愿者”。

“一个客服电话不仅能帮老人解决购物时的麻烦，也是对我们精神上的关怀和慰藉。”叶钧道的这句话鞭策鼓励着客服人员。在分析叶钧道等老年人消费群体的需求后，阿里陆续增加了人工客服比例，改造产品功能。2021年3月，阿里客服开通了老年人客服“绿色通道”，60岁以上老年用户拨打淘宝天猫消费者服务热线，无需等待，直联人工服务。数据显示，目前已有25万人次的老年人享受到了“一键人工”的便捷服务。

“数字经济是发展趋势，主动尝试新鲜事物是‘活到老学到老’的体现。”叶钧道表示，简单、放心和有保障的服务，让老年人能够跨越数字鸿沟，轻松享受数字经济带来的便利。（图片由受访者提供）



一定要严格地防止静电

叶钧道介绍自己当年如何执行“插雷管”作业。