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■中国城市报记者 王 楠

老科学家的“花式宠妻”

60多年前，叶钧道师从华罗庚，在中
国科学院攻读后，经清华大学深造，被派
往“代号221”的基地研究爆炸力学。这
座诞生了中国第一颗原子弹和氢弹的基
地，建在青海省一片海拔3000多米的戈
壁滩上，年均气温仅有零下4度。

“我只是给中国第一颗原子弹插雷
管的人之一。”叶钧道表示，和他一样，
许多老科学家为中国的原子弹和氢弹
事业贡献一生，其背后都离不开亲人的
无私支持和默默付出。

“大家现在吃什么、用什么，轻轻松
松、足不出户在网上就可以买到。”叶钧
道回忆说，“可那时戈壁滩上的工作和
生活条件很艰苦，我们一家五口人住在
10平方米的房子，物资匮乏。妻子怀第
三个孩子时，单位发了一斤红糖，两斤
鸡蛋给她补身体。可她看我工作太辛
苦，坚持让出一些鸡蛋给我吃。”

叶钧道第四个孩子出生时，正好是
氢弹技术取得重要突破的阶段，作为研
发机构的办公室主任，叶钧道没有办法
抽出身来，他只好请人送妻子去医院。

“由于特殊工作的保密性，当时并
没有告诉妻子我从事什么工作，但她从
来不问、也不叫苦，而是默默地把四个
孩子拉扯大。如果没有她的后勤保障，
就不会有我在核能事业上取得的这些
成绩，所以功勋章有她一半。”叶钧道坦
言，这种感情用言语难以表达，电影《我

和我的祖国》里的《相遇》故事正好呈现
了他们这批参与原子弹研发科学家们
的内心情感。

“老伴为我奉献了一辈子，忙完国
家交给我的任务，我要回报她。”老科学
家的浪漫在退休后逐步展现出来。叶
钧道在网上写下《我和老伴的白金婚》
纪念博文，还带妻子回老家探亲，一起
过了80岁生日。两位白发老人挽着手
补拍了结婚纪念照，这是叶钧道妻子第
一次穿上婚纱，也是她第一次坐飞机。
对叶钧道而言，自己所做的一切就是为
了给妻子带来更好的生活，让操劳一生
的妻子能安享晚年。

学习网购提升生活质量

“活到老学到老，这就是我的长寿
秘籍。”虽然已步入“90后”行列，但叶钧
道精气神十足，跟人唠起嗑来幽默风
趣、妙语连珠，逗得大家哈哈大笑。

当聊到为何开启“网购模式”时？
叶钧道深情地望向妻子，“当然是因为
她——我的老伴呀！”

2019年，叶钧道在妻子住院期间，
担任起照顾她饮食起居的职责。为此，
叶钧道拿出当年在科研系统敢说敢干
的精神，下载了“淘宝”等APP，一点一
点揣摩，一步一步尝试。

“老伴在医院每天面对陌生环境，与
各种医疗器械打交道，身心亟待恢复。”
叶钧道说，为了让妻子回家后有一个好
的环境，他打算从老屋布置入手，换购一
些新用品、新家具。

回想妻子平时在
家喜欢用什么、吃什
么，生活习惯有哪些
后，叶钧道开始在网上
精心挑选商品。“现在
物质极大丰富，网上购
物就跟逛大商场一样
什么都有。而学习网
购就好像做科研，大胆
尝试，小心求证。”

“躺在床上就能
调节的遥控灯，让老
伴出院后半夜不用摸
黑起床；新款电脑椅有
扶手靠背坐着能缓解
腰痛，焕然一新的厨房
用品能让老伴有好心
情。”叶钧道说，当看
着妻子回到家后流露
出惊讶且幸福的表情
时，他开心得像个孩
子，连声问：“怎么样？”

此后，叶钧道一
发不可收拾，没事就
喜欢打开手机，看到

什么有趣的、新鲜的、实用的商品就想
给家人购买。

虽然开启花式宠妻模式，但叶钧道
对自己却一贯“抠门”。之前叶钧道看
中的一款羽绒服，“双11”期间仅需100
多元，他便赶紧抢下。

2021年国庆，回到陕西西安的祖宅
后，叶钧道每天用手机刷新闻看国家大事，
他自称这是“秀才不出门便知天下事”。

除了在淘宝上看看热销商品，叶钧
道还尝试观看著名带货主播“薇娅”和

“李佳琦”的直播，这成为他了解孙子辈
日常喜好和生活方式的一种新渠道。

“数字经济时代，如果对新事物排斥就
会变成‘瞎子’和‘聋子’。”他说。

一次求助推动阿里打开绿色通道

在叶钧道身边的人看来，这位90多
岁的科研老专家正成为网络新达人。

“叶老爷子还会用手机点外卖，也会吃
汉堡包这些快餐”。

面对大家给他贴上的“90后”标签，
叶钧道不以为然，他说：“国民生活水平
在提升，科技在进步，老年人应该和年
轻人一样，积极拥抱互联网。”

2021年“双11”购物节，叶钧道购
物车里的心愿清单正逐一实现。这些
代表了老人内心愿望的商品，背后还有
一个个充满爱的故事。

“我为家里每位成员都准备了礼物，
这是折叠轮椅、营养奶粉、拉杆箱、国家
历史刊物……”叶钧道指着手机屏幕向
记者介绍，“老伴卧床休养，需要补好身
体，早餐吃点营养奶粉，泡一些年轻时吃
不上的鸡蛋糕，我还给她准备了带草莓
口味的奶粉；孩子们全国各地跑，一个
质量好的拉杆旅行箱非常实用；此外，
之前给老伴买的轮椅不好用了，我现在
腿脚也走不了远路，所以趁着‘双11’买
个轻便的轮椅，方便出去看看。”

不少老人也有数字冲浪的想法，但
顾虑重重，担心页面字太小看不清怎么
办？买错了不合适了怎么退换？商家
售后不满意找谁解决？

对此，叶钧道很有心得。“网上买东
西难免要接触新鲜事物，有问题找小老
师就行。”叶钧道提到的小老师即指阿
里客服，“一个电话就可以解决，打进去
不用等，人工服务也很便捷。”叶钧道说，
这是他亲身经历得出来的最优方式。

其实，早在一年多前，第一次网购
时叶钧道就碰到过“坎”。当时，他为妻
子买的多功能遥控灯因安装不当，导致
部分功能无法使用。商家虽然表示可
以“不满意包退换”，但反复拆装和邮寄
非常麻烦，叶钧道深感不便。

老科学家遇到新问题。叶钧道随
即拨打阿里客服热线，表明了自己的困

难和需求。当天，平台客服就与商家、
维修师傅三方作了沟通和协调，改派当
地专业师傅带零件上门，现场完成更
换、维修和安装调试。

结缘阿里客服人员后，叶钧道并不仅
限于求助，还经常向她分享生活感悟和人
生态度。而对于这位幽默开朗、接地气
的老科学家，客服人员从初接触时的尊
敬到逐渐熟悉，生活中经常与老人交流，
成为老人心中“最值得信赖的志愿者”。

“一个客服电话不仅能帮老人解决
购物时的麻烦，也是对我们精神上的关
怀和慰藉。”叶钧道的这句话鞭策鼓励着
客服工作人员。在分析叶钧道等老年人
消费群体的需求后，阿里陆续增加了人
工客服比例、改造产品功能。2021年3
月，阿里客服开通了老年人客服“绿色通
道”，60岁以上老年用户拨打淘宝天猫消
费者服务热线，无需等待，直联人工服
务。数据显示，目前已有25万人次的老
年人享受到了“一键人工”的便捷服务。

“数字经济是发展趋势，主动尝试
新鲜事物是‘活到老学到老’的体现。”
叶钧道表示，简单、放心和有保障的服
务，让老年人能够跨越数字鸿沟，轻松
享受数字经济带来的便利。（图片由受
访者提供）

““两弹一星两弹一星””参与者叶钧道参与者叶钧道：：

为宠妻成为宠妻成““网购达人网购达人””
数字经济浪潮下，年轻群体的主要消费习惯——网购，正越来越受老年消费者青睐，今年91岁的老科学家叶钧

道就是其中一位。作为“两弹一星”计划参与者、研究院高级工程师，叶钧道曾负责中国第一颗原子弹爆炸前总装最

后一道工序——插雷管。

叶钧道告诉中国城市报记者，他总计插过200多发雷管，所做的工作被称为“闯鬼门关”，因为一点细小的静电就

足以让几乎成型的原子弹提前爆炸。“所以细心耐心很关键。”他笑称，“在新时代，学习和掌握网上购物的新生活技

能不也正需要细心和耐心吗？”

2020年初，叶钧道就曾登上热搜，而原因就是这位自称“教授级的高级保姆”为了更好地照顾老伴而学起网购。

“想把家里装饰得更温馨。”叶钧道说。随着2021年“双11”购物节即将到来，叶钧道又掏出手机，打开“购物车”向中

国城市报记者展示自己今年的购物“心愿清单”。

叶钧道介绍自己当年如何执行“插雷管”作业。

叶钧道的“双11”购物清单。


