

城市印象

苍茫而耀眼的黑油山

■ 残 墨

黑油山很远，远在西域，远在几亿年前；黑油山很近，近在眼前，近在脚下。

茫茫戈壁，无水源、无植物、无飞鸟、无人烟，满目萧索。因有了数眼汨汨油泉，遂成为举世无二的神奇宝地。

黑油山地处准噶尔盆地西北边缘，东临魔鬼城，西接玛纳斯河小拐绿洲，背倚成吉思汗山，距新疆维吾尔自治区克拉玛依市中心有两公里多路程，是中国石油的发祥地。

黑油山下，我举目四望，难以置信，哪里有什么巍峨高耸入云之黑油山？收入视野中的是茫茫戈壁荒原。这实在令人错愕，与想象的落差太大了，我顿时陷入了迷茫。再仔细搜寻，原来黑油山其貌不扬，是一个突兀于茫茫戈壁，只有十多米高，面积不过数百平方米的天然石油沥青丘。



闲思随笔

唤醒电话本里沉睡的号码

■ 王国梁

一大早，单位通知我跟同事王伟去开会，我便赶紧给王伟打电话。谁知，匆忙之中，我竟拨通了高中同学王伟的电话。

“王伟”这个名字太普遍，好像大家的周围都有几个叫王伟的。我的高中同学王伟当年学习非常好，也经常帮助我，我们俩很要好。后来，他因工作去了国外，我们联系渐渐少了，少到一年两年也不联系一回。于是，王伟成了我“电话本里的朋友”。很多昔日的朋友都是如此，如今只是电话本里一个沉睡的号码。

这次我误打了同学王伟

的电话，接通的瞬间，他就听出了我的声音。听得出来，他很是惊喜，说：“国梁，真没想到你会给我打电话，我很开心！”我略有些尴尬，但他的声音让我一下子回到了高中时代，所以就没有告诉他我打错了电话，而是将错就错了句：“王伟，上次同学聚会，大家都提到你，你都有好几年没回来了！今年能回来吗？我们好好聚聚。”王伟听了我的话，语气都有些激动了，说：“谢谢同学们的牵挂！今天你给我打电话，我特别激动！你知道吗，尤其是在异国他乡，听到熟悉的乡音，眼泪都快出来了。今天我的心情肯定会

特别好！”我也有些激动地说：“王伟，你的性格一点都没变，容易感动，特别重情重义。我仿佛又看见高中时的你了。”王伟爽朗一笑说：“我也觉得我没变，觉得自己还是孩子似的，有时都忘了自己已经这么大岁数了……”

我和王伟聊了一会儿，互留微信后挂断了电话。那天，我感觉有种莫名的喜悦和温暖充溢心间，就像一件宝物失而复得一般，我相信王伟也是如此。我们一起走过了青春岁月，留下了那么多难忘的回忆，怎能不激动？

可是，这些美好的记忆，因为我们的忽略，快要随着时光

流逝淡漠不见了。曾经亲密的同窗好友，走着走着就散了，成了躺在电话本里的一个个冷冰冰的号码。我明白，如果不联系，我亲爱的同学，连同那份美好的青春记忆，就永远沉落到岁月的底层了，或许从此不会被翻动，永久沉寂。可美好的记忆是我们生命中最重要的部分，如果连这些都弄丢了，我们的生命还剩什么？人生匆匆，虚名浮利不过是过眼烟云。生命中最真切温厚的，是珍贵的情谊。等到我们年老的时候，回首往事，那些经过的人、路过的风景都会成为最亲切的怀恋。珍贵的情谊，是人生最大的财富。

交车的车顶上都有个黑胶皮的大气囊，那是煤气包，汽车不烧油，烧煤气包。眼前，原油从地下汨汨地冒出来，地质勘查人员非常激动，他们情不自禁地把牧羊老人高高举起向空中抛去又接住，狂喜得流出了热泪。随后经过勘探，很快发现了这块储藏极为丰富的大油田。

接着，一群坚强的石油工人带着最忠诚的心，来到这里安营扎寨。他们点燃篝火，面对茫茫戈壁，发出了“安下心、扎下根、不出油、不死心”的铿锵誓言。当时，生产生活条件极为艰苦，最好的“住房”是地窖，但很多工人连地窖都住不上，就连帐篷也十分有限，只能露宿在戈壁滩上。每人每天只分一脸盆水，早晨刷牙又洗脸，晚上擦身又洗脚；洗完脚，将水沉淀一下又洗衣服。黑油山天气变化无常，经常是狂风怒吼、飞沙走石，砂石疯狂地敲打着地窖门、拼命地扑打着帐篷，帐篷随时都可能被掀翻，真是天昏地暗。而他们并不畏惧，笑傲戈壁、大漠、风沙，与天斗、与地斗，不分白天黑夜，不停钻、不停工。1955年10月29日，黑油山一号井完钻出油，标志着新中国第一个大油田——克拉玛依油田的诞生，揭开了新疆石油工业大发展的序幕，助力解决新中国石油资源紧缺的现实问题。克拉玛依油田原油产量年年增长，起初年产量只有几十万吨，如今已超千万吨。

黑油山虽然其貌不扬，没有一点山的样子，但它却是大自然多种元素联手打造的神奇产物，有着最大的能量，喷涌出最宝贵的溶液造福人类。它是一个永恒的奇迹，散发出黑色的、耀眼的光芒。

很多时候，步履匆匆的我们竟忘记了这个道理。每天忙着各种打拼和奔波，以为我们的脚步可以抵达任何远方，看遍所有风景。忙着忙着，恍然明白，世界再大，远方再远，属于我们的仅仅是很小的一部分。朋友也是一样，这个世界人再多，与我们情意相投的也只是很少的一部分。可那些与我们一同经历过风雨的朋友呢？竟然成了电话本里沉睡的号码，这真是世上最悲哀的事。

你的电话本里还沉睡着谁的号码？往事如风，吹动心的涟漪。在某一个风起的日子，不如拨通那些已略显陌生的号码，把沉睡的记忆唤醒吧……