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■赵自力

上个月请了年休假，我
利用难得的机会去看了两个
朋友。

勇是我以前的同事，在县
城教书，后来到一所农村学校
支教。我到学校时，勇正在批
改作业。他和我热情地拥抱，
显得非常高兴。办公室尽管
简陋，却收拾得干干净净。办
公桌上除了一摞作业本，还有
一些书籍。写字板下面压着
的条幅格外显眼，上面写着

“不忘初心 牢记使命”几个遒

劲有力的颜体字。
“还习惯吧？”我笑着问。

“是呀，早就习惯了。”勇说，
“这里的孩子非常听话，也很
努力。我想尽我所能把知道
的都教给他们。”“有什么打算
吗？”“有呀，明年就满一年了，
我想再续签几年，因为我已经
爱上这里了。”我以为勇会说
打算什么时候回城里，他的回
答的确让我感到意外。勇说：

“你不知道，这里太需要我们
这些年轻教师了。学校教学
设备都配齐了，就是年轻教师
太少。”我还在琢磨勇的话时，

他要去上课了，让我在办公室
等他。我随手翻开作文本，看
到上面满满的都是红色批注，
每一篇都批改得十分详细。
桌上有个玻璃瓶，里面装满了
幸运星，我想应该是学生们送
给勇的。办公室还有一个小
小的图书角，有很多课外读
物，大部分来自勇的藏书，那
上面还有他的笔记。我倚在
门口，听着勇抑扬顿挫的讲课
声，以及学生们琅琅的读书
声，我知道，勇把梦种在了这
里。临走时，勇和他的学生们
一起送我。望着后视镜里越

来越远的他们，我感到眼眶湿
湿的。

几天后，我看望了老夏。
老夏是我以前的帮扶对象，后
来工作调动了，有新的干部去
帮扶他。但我和老夏很投缘，
经常微信联系。到老夏家时，
他非常高兴，茶还没喝完，就
拉着我去看他的苕洞。洞就
在屋后的石壁上，洞口不大，刚
好能容一个人弯腰进去，里面
已经放了好几袋红苕。“孩子们
过年回家，都想吃老家的红苕，
所以今年就凿了个山洞，想吃
只管拿就是。”老夏说起来眉飞

色舞，“村里的乡亲们也把苕送
来贮存，就是想给孩子们留口
新鲜苕。”老夏自脱贫后，靠篾
匠的手艺把日子越过越好。村
里群众环保意识提高了，纷纷
来老夏家定做各种竹器，听说
老夏的竹编农具都卖到网上去
了。老夏乐呵呵的，我知道，老
夏的幸福日子来临了。

回家后，我把“愿你幸福”
的短信发给勇和老夏，没想到
他们都回复我“已经在幸福
了”。是的，我们赶上了好时
代，我们正在用双手创造美好
的未来，我们正在幸福。

天上多了一对眼睛般的星星天上多了一对眼睛般的星星

正在幸福
闲思随笔

■李 晓

“直降10度以上，开启‘冷
冷+雨雨’霸屏模式。前两天
还穿着短袖短裤避暑，今天就
已经长袖长裤加身！”这是10
月11日，我所在城市媒体微信
公众号发布的天气新闻导语。

这本是人间大地上川流不
息日子中寻常的一天，但对我
们家来说，是锥心刺骨的一天
——这天晚上9点58分，爸爸
在人间 84 岁的生命定格凝
固。我成了一个失去爸爸的中
年男人。在人生行走的路途
上，有一面庇护我的老墙轰然
倒塌，我却没看清腾起的一股
烟。一切恍如梦境，我感觉心
中出现了一个大窟窿。我慌
乱，气喘，茫然。

从医院窗户望出去，夜幕
沉沉，没有星星。但我还是想，
从此以后，在夜空闪烁的群星
中，又多了一对眼睛般的星星
望着我。有人说过，逝去的亲
人会化作星星，似一双大眼睛，

依然在望着茫茫尘世，望着尘
世亲人并赐予明亮的祝福。

爸爸，在璀璨星空中，一定
有属于您的一双眼睛。我能够
辨认出那星星的光芒，指引着
我在人间坚强地行走。

之后，在有星星的夜晚，关
于爸爸的几帧记忆底片也在我
脑海中愈发清晰了。

我爸是故乡那个村子里自
新中国成立以后的第一个大学
生，他1962年毕业于所在城市
的师范专科学校。他上学时，
靠着从小跟我爷爷学习掌握的
篾匠手艺，卖竹编品挣学费。
爸爸住的老屋前，有一片高大
幽绿的竹林，风吹时，哗哗哗地
响。一棵棵竹，变成了乡间集市
上出售的撮箕、筲箕、簸箕。毕
业后，爸爸本要被分配到县里中
学教书，但在他毕业前夕偶然发
生的一件事，改变了他的命运。
爸爸在学校操场拣到了一块当
时价格不菲的手表，并悄然交到
了学校办公室。后来查明，这块
手表是学校校长丢失的。我爸

爸因此成了学校里拾金不昧的
榜样。过了不久，学校所在城
市的市委机关到学校遴选优秀
毕业生，我爸爸因为拾金不昧
事迹被选中，成为了市委大院
里的一名公务员。

爸爸的工作地点，是一幢
处于机关大院深处的小楼，树
木葱郁中显出一种幽深沉稳的
气场。二楼的楼板呈咖啡色，
爸爸在那里还有一间小小的寝
室。我小时侯最渴望的事，就
是跟爸爸徒步几十公里到城里
去，望着爬满了鸟雀的马路电
线杆，我的心里也如鸟雀啁啾
一样喜悦。在机关大院的小寝
室里，我和爸爸抵足而眠在木
板床上。早晨起来，机关食堂
里有美味的豆浆和油条，这足
以让我回到乡村向那些还没进
过城的小伙伴们炫耀一番。

爸爸做的是秘书工作，他
做了21年办公室秘书和领导
个人秘书，其间有多次被提拔
机会，但都被他拒绝了。爸爸
说：“我还是适合写材料。”爸

爸在大会上讲话有点结巴，但
他写的材料往往流畅大方，读
起来很有气势。中山装上衣兜
里总是插着一支钢笔，总是疾
风骤雨般地书写，总是目光炯
炯的样子——这是我少年时代
恒固的父亲形象。爸爸老了以
后，我望着他那颤颤巍巍的样
子，不免心疼。最近，每当想起
他躺在家里老藤椅上打盹流出
婴儿呛奶般口水的样子、遭受
病痛折磨时无助的样子、最后
在病床上呼吸急促直到头一歪
咽气的样子，我都怀疑：这到底
是不是经历一场时空跨越后
的幻觉？

我爸退休前是镇里的正
科级干部，工龄整35年。从城
里调到镇上工作，是爸爸主动
申请的，因为当年我妈还在老
家的农田里劳动。爸爸周末
回家，和我妈相互帮衬，一起
播种粮食、收割庄稼。爸爸一
直呵护着妈妈，可能是因为深
厚感情的联系，疾病发作前的
那天中午，爸爸一直拉着妈妈
的手不松开。爸爸午睡半小
时后脑梗发作，一直到离世再
没能说出一句话来。难怪他
咽气后，嘴巴还一直张着。妈
妈说：“你们爸爸不愿意麻烦
拖累儿女，只住了半个月的医
院，就离世了。”

因为家里人口多，养家任
务繁重，所以爸爸这一辈子，都
在辛辛苦苦攒着钱。每当工资
到手后，我爸就吩咐我妈：“快
点去取出来存定期，定期利率
高一些。”爸爸家里的存折有
10多个，直到他离世前用的还
是那种老式的纸张存折。从几
百元到上千元，每一张存折都
被我爸反反复复摩挲过，有的
都起毛边了。尤其是到了80
岁后，我爸晚上睡眠少了，常常
深夜起床叫醒我妈：“快去把存
折拿出来给我看看，我总觉得
数字不对。”然后他便像老会计
一样，边嘀咕边拨拉着心中算

盘认认真真核算。爸爸攒的那
些钱，都是给儿孙们攒的。他
自己的生活却十分节省，舍不
得消费或者下馆子。每次我拖
着爸妈到外面吃上一顿饭，爸
爸就盘算着那顿饭钱要是用在
家里可以吃上多少顿；把馆子
里打包回去的剩饭菜一直吃到
快发馊也舍不得扔掉。

爸爸80岁那年，与我妈半
夜商量后，决定把那点存款全
部移交给我，还把存折密码写
在纸条上交给我。爸说：“你奶
奶老后患上了老年痴呆，我也
担心得那病，不如趁早把这些
都给你才放心。”不过几天后，
爸爸打来电话说，他又把密码
修改了，理由是：他天天看报
纸，觉得自己得老年痴呆的可
能性不大，所以要再替我们保
管上一段时间。他一直活得小
心翼翼。爸爸82岁那年，再次
果断作出决定，把那点存款全
部取出交给我。这一次是真的
了。我摸着那些钱，仿佛感受
到了爸妈的体温。

爸爸突发疾病的前一天下
午，他躺在沙发上迷迷糊糊打
盹，醒来后问我妈：“存折里还
剩下多少钱？”我妈回答说：

“9000多元。”我爸说：“赶紧，
赶紧！快去把这钱取出来给儿
子！”我妈迅速照办。

当天我拿到那钱时，爸望
着我说了一句话：“要是我今后
走了，你要照顾好你妈。”那是
爸爸对我最后的嘱托。爸爸，
肯定的。

爸在40岁前后，头发就几
乎白了一大半。我哥19岁那
年去世后，如遭雷击的爸爸一
夜间头发全白。

望着爸爸满头霜发如蚕
丝，我想，爸爸的一辈子，可不就
像奋力吐丝到尽头的老蚕么？

爸爸，从此以后，天上多
了一点星光，您的深情凝视，
我在大地上能够接收、保存，
直到永远。

岁月静思


