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■章铜胜

我一直喜欢留意一些事或
物的细节，留意花开叶落的时
间，留意别人不太会在意的一
些小物件。那些小物件，也曾
给我带来过舒心的惊喜。

我家虽然住在长江南岸，
可离长江还有数公里的路程，
而外公家就住在江堤下。我每
次去外公家都是步行，穿过几
个田冲，翻过两个不高的小山，
远远就能望见江堤上的那棵枫
香树；再沿着江堤往下游走不
远，就到了外公家所在的村庄
了。从小到大，我不知道自己
已在这条路上走过多少个来
回，但除了一些沿路的山水、村
庄、树木等大景观外，给我留下
印象的小物件不多，只有在路
上捡到的一枚小小的鹅卵石，
被我珍藏了很久。时至今日，
我还清楚记得那天捡到它时的
情形。

那枚鹅卵石不大，一个十
多岁的孩子拿在手里，正好盈
盈一握的样子，现在若拿在手
里，就更显得小了。鹅卵石是
长椭圆形的，一头略大一点，另
一头稍微细一点，很像一滴被
放大的水滴的形状。鹅卵石是
扁平的，颜色雪白，外表光滑，
莹润如玉，握在手中，触感细
腻、微凉。当年我写作业的时
候，常把它放在左手的手心里
握着；读书时，则把它放在书一
面，压着书页。那枚鹅卵石陪
伴了我30年，直到前些年搬家
时，才不见了它的踪影。想想，
那枚鹅卵石陪伴我这么久，物
若有情，我与它也算是有不浅
的缘分了。我觉得它或许还在
家中的某一个角落里，只是我
现在还没有找到它。我期待再
次遇到它时的那份惊喜，这样，
在夜读时，自己也不至于偶尔
还会空握着左手，去想念一枚
曾经依偎在手中的鹅卵石了。

小学时，有一次我去同学
家玩，路过一些小山。我们从
山林间穿过，总能找到一些新
奇好玩的东西，几个人打打闹
闹，很是开心。在一条山沟里，
两边的山体被挖开取沙，山沟
里形成了一条浑浊的黄泥河，
黄沙已被取走，黄泥积了厚厚
一层。沟里的黄泥细腻，可塑
性极强。我们见了那些黄泥，
就像遇到了宝贝，顺手捞了一
些，开始在石板上摔打、搓揉，
然后试着做一些自己想象中的
汽车、轮船、手枪、大炮之类的
粗糙模型。我用黄泥做了一辆
汽车，看看不太满意，又捏了一
只小鸟，肥肥的，有点像鸽子；
又用细竹片刻出鸟的嘴巴、眼
睛、羽毛，小鸟看上去便有模有
样了。我将那只黄泥做的小鸟
带回家、晒干，藏在书柜里。空
闲时，我还会将它拿出来，用小
刀把它身上的羽毛修饰得更纤
细清晰一些，那只黄泥鸟在我的

手里，越来越像一只真的小鸟
了。后来，黄泥小鸟还是逃不脱
落地摔碎的命运。我将那些碎
了的黄泥块扫起，依依不舍地倒
进垃圾堆里，心里空落落的——
心中单纯快乐的小鸟似乎也一
下子飞远了。现在路过那片山
林时，我偶尔还会想起那条淤积
了黄泥的山沟，想起那只黄泥做
的小鸟，想起修饰那只黄泥小鸟
羽毛时的快乐。

以前，在黄山屯溪老街闲
逛的时候，我还会生起给同学
或朋友写信的念头。彼时，信
是人们之间联络交流的最好方
式。因此，我在老街上专卖文
房用品的店里，买了几种多色
套印花鸟图案的宣纸信笺，想
着哪天能用这些信笺，给朋友
们写一封内容雅致有趣的信。
因为自己的字一直写不好，那
些信笺也一直被我珍藏着，像
珍藏着自己少年时的一段小心
思一样，现在想来，还有一种别

样的情怀在里面。那些普通的
宣纸信笺，当然不能和董桥收
藏的古旧信笺相比，也不可能
有“薜涛笺”那般珍贵特别，但
它们却曾寄托着我的一点小小
的情意和懵懂情愫。如今，每
次再看见那些干净完好的信笺
时，我仍会莞尔一笑。当年在
屯溪老街上遇到那些信笺时，
我还没有想到自己和它们能有
这种跨越时间的缘分。也许，
与它们相遇并开始珍惜时，就
是奇妙缘分的开端。

生活中，我们总是处在遇
人、遇事、遇物的过程中，有时
候，遇见的缘分，是需要自己
用心去体会的。那些与我们
偶尔遇见的小物件，可能并不
起眼，也可能最终会消失不见，
但它们带给我们的惊喜或许是
沉甸甸的、令人难忘的。我想，
在时间深处，这些小物件应该
最能体现出生活细节的可爱
与可贵。

珍惜生活里的小物件
闲思随笔

■申功晶

“西风响，蟹脚痒”。每年
农历九、十月正值螃蟹黄满膏
肥之际，美食家们“秋天以吃
螃蟹为最隆重之事”。苏东坡
向来心直口快：“不识庐山辜
负目，不食螃蟹辜负腹。”陆游
馋蟹馋到老眼放光：“蟹肥暂
擘馋涎堕，酒绿初倾老眼明。”
梅尧臣的描述更是细腻传神：

“满腹红膏肥似髓，贮盘青壳
大于杯。”最绝的当属“蟹痴”
李渔，他嗜蟹如命，家里自备
七七四十九只大缸，装满螃
蟹，无一日不食螃蟹。还用绍
兴花雕酒来腌制醉蟹，留待冬

天食用。可见，螃蟹这玩意儿
有多味美诱人。

清代顾乐在《清嘉乐》中写
道：“河蟹以苏州、太湖、吴江、
常熟产为上品。”我的故乡苏州
盛产河蟹，由来已久，早在春秋
时期，吴国螃蟹成灾，素有“稻
蟹不遗种”的骇人传闻，螃蟹不
光吃稻谷，连稻种也吃尽。元
代高德基所撰的《平江记事》
载：“大德丁未，吴中蟹厄如蝗，
平田皆满，稻谷荡尽。吴谚有
蟹荒蟹乱之说，正谓此也。”深
恶痛绝之下，苏州人与“八只
脚”斗智斗勇。终于，那些横行
霸道的家伙沦为当地人餐桌上
一道美味佳肴，秋意正浓，便

“无蟹不成宴”。
喜欢将小日子过得有滋有

味的苏州人吃起蟹来也颇有讲
究，倘见人拿起螃蟹不分三七
二十一就塞进嘴里胡嚼蛮咬，
便会嘲笑他“牛吃蟹”，意思是
暴殄天物。

旧时光里，老苏州的豪门
大户吃蟹自有一套工具，唤作

“蟹八件”：腰圆锤、长柄斧、签
子、长柄勺、镊子、剪刀、剔凳、
盆，这阵势倒不是作秀，它们有
着垫、敲、劈、叉、剪、夹、剔、盛
等多种功用。我叔祖母的箱底
就有一套纯铜打造的“蟹八
件”。每当热气腾腾的大闸蟹
端上桌，老太太便戴上老花眼

镜，先用剪子剪下二只大螯和
八只蟹脚，再用腰圆锤对着蟹
壳四周轻轻敲打一圈，接着以
长柄斧劈开背壳和肚脐，随后
拿剔凳、针、钳、锤，或剔或夹或
叉或敲，逐次取出橘红的蟹黄、
乳白的蟹膏、雪花状的蟹肉。
一件件“兵器”轮番上阵，一样
样功能交替发挥，在“蟹八件”
的“神助攻”下，叔祖母将取下
的蟹黄、蟹膏、蟹肉一起放在蟹
壳内，撒上调好的“葱姜醋”，然
后端起蟹壳子倒入嘴里，一下
子将美味吃得干干净净。那丝
丝缕缕的蟹鲜味漾在唇舌间，
妙不可言。在苏州，吃蟹成了
一件妙趣横生的风雅之事。我
看叔祖母，每吃完一只螃蟹，足
足需要花费近半个小时。

蟹肉极不易保存。当年，
我大伯去北方求学，一入秋，便
对家乡的大闸蟹念兹在兹。祖
父买了一笼螃蟹，将蟹肉和膏
黄剔出来，熬制成蟹油，密封在
锡罐里，邮寄给远方的爱子。
这份爱意传承下来，如今，父亲
也经常剔蟹粉、熬蟹油做蟹黄
面给我吃。

我家乡的“阳澄湖大闸蟹”
因体大膘肥、肉细膏腻而跻身

“中国国家地理标志产品”行
列，誉满天下。现代京剧《沙家
浜》里的刁德一有句台词：“命
你们下阳澄湖捕鱼捉蟹，按市
价购买。”这大概是最早给阳澄
湖大闸蟹打的广告了。

我还在读中学的时候，曾
吃过一次地道的阳澄湖大闸
蟹。乡下亲戚送货上门，一共
六对，六公六母。每只螃蟹均

在五两上下，且符合“青壳、白
肚、黄毛、金爪”的标准，个个张
牙舞爪、孔武有力。高品质螃
蟹最宜清蒸，如此方能最大程
度锁住蟹肉的鲜美。放入蒸笼
内的螃蟹会作一番垂死挣扎，
烹饪者得用四只大铁夹夹住锅
沿边，并在蒸煮过程中，用手压
在锅盖面上十几分钟，听得里
面杳无声息，方才松手。

煮好的螃蟹一上桌，我便
迫不及待地掰开蟹壳，大快朵
颐起来。那油汪汪的蟹黄、蟹
膏流得人满手都是。清蒸的螃
蟹须趁热吃，一则，螃蟹置久变
冷后会产生腥味；再者，冷螃蟹
吃了极伤肠胃。且螃蟹性寒，
吃蟹前后最好喝上几口热酒活
血暖胃，中和一下螃蟹在体内
形成的寒气。姜、醋也是吃蟹
的“黄金搭档”，黄白相间的蟹
膏蟹黄蟹肉组合汁水丰盈，蘸
上姜醋，一口下去，感受奇妙丰
富——蟹膏肥美丰腴，呈半透
明流脂状；蟹黄鲜香流油，吃起
来口感沙沙的略似蛋黄；蟹肉
更似白玉，光滑剔透、肥嫩饱满
……三者融合缠绵，一股子无
可名状的鲜劲在唇舌间荡漾开
来，让人大呼过瘾。难怪俗语
云：“蟹一上桌百味淡。”

汪曾祺是有名的“吃货”，
他的家乡扬州高邮亦属鱼米之
乡，盛产虾蟹之物，按说其大有
机会“一亲蟹泽”。可奇的是，
我翻遍《汪曾祺全集》，却没有
发现一篇专门写螃蟹的文章。
思索半日，大概是老先生觉得
蟹味已妙到无法用笔墨来描
述、好到没话说的程度了吧！

回味

秋高风送爽秋高风送爽 姑苏蟹正肥姑苏蟹正肥


