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■程广海

在鲁西南大部分地区，人
们芒种时节收罢小麦后，都有
喝伏羊的习惯。喝伏羊，其实
就是在三伏天喝羊汤。这个习
惯，与当地的农事、气候有关。

鲁西南是有名的小麦产
区，入伏之时，正是麦收结束、
新麦上市的时候。以前收麦时
节，农人是非常辛苦的。麦收
后到秋收时节，是一个短暂的
农闲期，人们便想着在这个时
候休息一下。农村没有什么好
吃的，也就是吃个新麦馍馍。
想解馋，有的人家就狠狠心，杀
一只羊，犒劳一下整个收麦季
节的辛劳。杀了羊，还要把嫁
出去的闺女接回来，一起吃新
麦馍馍，喝羊肉汤。久而久之，

鲁西南地区就形成了人们在三
伏天喝羊汤的习惯。

鲁西南地区，最早兴起喝
伏羊的是滕州人。在三伏天
喝羊肉汤不仅是一种习俗，更
是成为了当地人最为期待的
一个生活节日。三伏天，出现
在小暑和处暑之中，是一年中
气温最高且又潮湿、闷热的日
子。中医讲，治病要在“三九”
或“三伏”。人要滋补也应在
冷和热两个极端进行。三伏
天，人体内积热，此时喝羊肉
汤，掺入的辣椒油、醋配合着
汤的热气，必然使人全身大汗
淋漓。这汗可带走五脏六腑
的积热，同时排出体内毒素，
有益身体健康。

在滕州，当地人如果说要
请人吃饭，一般不直接说“请你

吃饭”，而是说“请你喝羊肉
汤”。喝羊肉汤，几乎成了滕州
人请客吃饭的代名词。

滕州的羊肉汤，都是选用
两年以上的青山羊。青山羊是
鲁西南特有的一个品种，这种
山羊全身有“四青一黑”的特
征，即背部、唇、角、蹄为青色，
两前膝为黑色，故被称为青山
羊。要想熬制出最美味的羊
汤，非青山羊莫属。其做法为，
先是把羊大骨放入不加任何佐
料的大锅中，熬制三四个小时
后，再把切成大块的羊肉或羊
杂放入锅中，慢火轻熬。这样
做出来的羊肉汤，白白的浓汤
夹杂诱人的肉香，不膻不腥，味
道鲜美异常。

熬制出来的第一锅汤被称
为老汤。以老汤做底汤，此后

每一次熬制羊汤都离不开它的
托底。只有老汤煮出来的羊
肉，才有味道。

店家煮好羊肉后，将其捞
起来沥干，再切成薄片放在一
边备用。有客人来点羊汤，店
家便把切好的羊肉放进碗，再
用长长的勺子从滚开的羊汤
锅里舀起一勺白汤一冲，最后
把准备好的香菜、蒜末、姜末
撒在上面，美味即成。食客夹
一块羊肉放在嘴里轻轻一咬，
满嘴都是羊肉的浓香；品尝一
口羊汤，热气贯通周身，激出
汗来，顿时令人神清气爽、疲
倦尽扫。

据《本草纲目》记载，羊肉
性温味甘，补气滋阴，暖中补
虚，开胃健身。故传统中医有

“人参补气、羊肉补形”之论。

所以在滕州，还有用羊肉汤给
新生儿灌肠子的做法。新生儿
六七个月大的时候，父母给宝
宝喝一点羊汤，算是给小孩灌
灌肠子。让宝宝喝了温性的羊
肉汤，洗过的肠胃开始适应、接
受、吸收食物，此后就可以给宝
宝喂主食了。

三伏天里，我最喜欢这样
的场景：在乡间最普通的老字
号羊汤馆，约上三五好友，要上
一瓶白酒，点上凉拌羊头肉、凉
拌羊盘肠、羊蹄、羊肚，细细品
着羊肉的美味，说着今年新麦
的收成，聊着下一季玉米的长
势，一切酸甜苦辣都在酒里
了。喝罢酒，要上一碗滚烫的
羊汤，就着刚出炉的芝麻烧饼，
品鲜美滋味、享通透之感，人生
快意莫过于此。

木轮远行木轮远行

盛夏至，喝伏羊
回味

■赵利辉

当年姐姐远嫁到山西许
家，父亲起先并不同意。许家
门户大，四世同堂，父亲怕女儿
过门受气。但母亲要现实一
些，她听媒人说许家有一辆大
马车，便动了心。母亲知道姐
姐的女红好，缝缝补补，洗衣做
饭，主内会是把好手。许家有
车马，姐姐嫁过去，或许下地不
出牛马力。就这样，母亲对媒
人说：“闺女出嫁那天，你让许

家赶马车来接人。”
姐姐出嫁那天，许家人千

里迢迢，果然赶了马车来。拉
车的两匹马，一匹是红辕马，
另一匹是雪青马。它们额头
扎大红绸子，脖上佩十六颗
铜铃铛。车把式头裹的羊肚
子白毛巾，手执牛皮鞭子，鞭
稍上绑一绺红布条。他到村
口就跳下了车，附着马耳咕哝
几句，这是怕鞭炮声惊了马。
两匹马很听话，同辔缓缓前
行，到了我家门口才驻足立

定。马车厢里坐着几个陌生
人，他们身穿羊皮袄，头戴黑
礼帽，由媒人领着进了门。围
观的村里人七嘴八舌，对大
马车称赞不已，说我们关中
西府齐家里七村十三堡，还
没有见过这么好的马车。母
亲的脸上自然有光，她将嫁
妆箱奁的所有钥匙，系在年少
的我的银项圈上，叮嘱说：“到
了那边，你姐夫哥不给大红
包，就不要给他钥匙！”我使劲
点点头。我和姐姐相差有12

岁，但我自信能保管好她的箱
奁钥匙，恁谁也哄不去。看看
时辰不早了，媒人催着上路，
姐姐才和母亲父亲依依惜别，
顶着红盖头上了大马车。马
车不疾不徐离开村庄，我陪姐
姐坐在马车上，远远看见母亲
背过身去擦眼泪。

一个人一旦和某个老物
件有缘，时光就会倒流。即便
物件有了包浆，人已非旧时容
颜，依然会产生神奇的时光回
溯效果。

40年后，我有次去
看望姐姐，在她家柴房
中蓦然发现了两个大车
轮。它们并排倚靠在土
墙上，静静地，仿佛熟睡
了许多年。木轮保存完
整，内外以铁箍、铁钉、
铁环近百件紧紧穿凿、
加固、抱合，虽历经百
年，肌腱尚在，风骨不
散。大器大拙，非机巧
之匠所不能造；大纹大
质，非高阔之士所不能
赏。就是我这个曾经的
乡间少年，心灵亦被深
深震撼。

屋外细雨绵绵，屋
内幽幽暗暗，尘积三寸，
迷人眼目，不辨细末。
我只得走出柴房，深呼
一口气。想起地上似乎
还躺着两根长木，莫不
是车辕？我再进去细
观，看到木把上果然裹
着铁，挂有套颈。车厢
遍寻不见，恐早已散架
无存，留下的就是这四
大件了。明代宋应星

《天工开物》记载：“凡车质惟先
择长者为轴，短者为毂，其木以
槐、枣、檀、榆为上。檀质太久
劳则发烧，有慎用者合抱枣槐，
甚至美也。其余轸、衡、箱、轭，
则诸木可为耳。此外，牛车以
载刍粮，最盛晋地。路逢隘道
则牛颈系巨铃，名曰报君知，犹
之骡车君马系铃声也。”

这样的铃声，我当年坐在
姐姐出嫁的马车上听了三天
三夜。木轮远行，吱吱呀呀行
驶在关中道上，铃声叮叮铛铛，
欢喜而忧伤。车把式斜跨在木
辕上，摇着扎红布条的皮鞭子，
哼着小曲儿：“张老三，我问你，
你的家乡在哪里？我的家，在
山西，过河还有三百里。我问
你，在家里种田还是做生意？
拿锄头、耕田地，种的高梁和小
米......”到了风陵渡，看见黄河，
姐姐终于嚎啕大哭起来。许家
人先已雇好了大船，在岸边候
着，将新娘同马车一起载过河
去。这辆马车是许家高祖手
上的，姐姐嫁过去时，已经归
生产队集体所有了。母亲的
算盘落了空……

姐姐做好家宴，找我不见，
才发现我在柴房里给木轮拍
照，嗔怪道：“这有啥稀罕的？”原
来农村经济体制改革后，这辆
马车又发还给了许家。我提醒
姐姐，她当年就是坐着这辆马
车出嫁的，姐姐淡淡一笑，说是
不记得了。岁月已将一个少女
变成了白发妇人，她额头的皱
纹刀刻一般，如马车木轮上的
纹理。而我，亦不再是那个戴
着银项圈、给姐姐掌管箱奁的
少年了。

光阴故事


