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■章铜胜

我读白居易的“汴水流，泗
水流，流到瓜洲古渡头”时，不自
觉地就想起了某处渡口，不一
定是古渡口，而是我曾经见过，
或是从那儿摆渡过去的渡口。

二姨家在长江中间的江心
洲上，以前我去她家玩，要坐渡
船。江心洲离长江南岸近、北
岸远，它与南岸之间的江被称
为夹江，与北岸之间的江才是
大江。夹江窄，水流平缓，到了
秋冬季节，江水清平如镜。我
家在长江南岸，渡过夹江就到
二姨家了。渡口在江岸边的一
座小村庄旁，沿着村道爬上江
堤，再从江堤上走下去，有一个
稍微宽敞一点的江滩，几块石
头铺了一条到江边的路，一条
木质的渡船就泊在岸旁，摆渡

人坐在船头，或是坐在石块上，
等着要过渡的人。

那个渡口，是我见过的最
简单的渡口。渡口对面有一座
村庄，二姨的家就在那个村庄
的深处。那片区域里所谓的摆
渡，其实只是从一座村庄渡到
另一座村庄，从一个熟悉的地
方渡到另一个想要熟悉的地
方，它们之间并没有多大的不
同，可我们还是想要去了解。
那些年，曾经从那个渡口渡过
多少回？我已经记不清楚了，
只记得自己坐在渡船上，看两
岸逐渐高了起来，村庄和村庄
周围的树也是高高在上的样
子。我对一起坐渡船的人则完
全没有印象了，应该总是附近
村庄的人，或是从不远处来探
亲访友的人吧。我印象最深的
是秋天摆渡过江时，总有许多

江豚在小船边游动，一会儿沉
下去，一会儿浮上来，黑而光滑
的背脊，让人忍不住想伸手去
摸一下。

那时，我们学校门前有一
条率水河，出学校大门沿率水
河往上游走数百米就有一处渡
口，渡口用大块麻石砌了台阶，
石阶没入河水中，渡船则泊在
阶下等客。率水河边的渡口，
藏在浓密的树荫之下，藏在沿
河粉墙黛瓦的徽派建筑之中，
颇有古意，像是一处古渡。渡
过率水河，对面是鬲山，山下有
村庄，山上林木丰茂，有泉有溶
洞。周末，我常约上两三同学、
好友，坐了渡船去鬲山玩。

渡船是木质小船，颜色灰
暗，大概是久经风吹日晒的缘
故吧。船上有舱，舱上有竹片
箬叶编的顶，可以遮阳挡雨。

渡河时，我喜欢站在舱外、站
在船头。摆渡的人50岁上下
的年纪，个头不高，人很干练，
头上常戴一顶箬帽，倒有些像
江上打鱼的渔夫，可能没有人
渡河的时候，他也会撑着船在
附近打鱼吧。我们上船，他长
篙一点，船便离岸，如箭一般
划过平静的河面向对岸滑
去。鬲山像是张开双臂向我
们迎来，我们也是向山奔去，
我喜欢这样的感觉，各自欢
喜。率水河水不深，水流平
缓，清澈透明，舟行河上，如划
过一片明净的琉璃般，河中的
游鱼卵石清晰可辨。率水河
是新安江的上游，河里的水能
不清吗？

几年前我去屯溪，坐车从
率水河边经过，看见以前的渡
口上下游都修了桥了，不知道

那个渡口还在不在。我再也没
有勇气下车去找那个渡口了
——我既希望渡口还在，又怕
它已经消失了。

我读沈从文小说《边城》
时，对秀秀和她爷爷的那个渡
口一直念念不忘，总是在思索
它渡过了什么呢？是边城的人
和事？抑或是情与爱、希望与
失望？真的说不清楚；英国作
家克莱尔·麦克福尔的《摆渡
人》其实和渡口没有什么关系，
我总觉得那是另一种形式的
渡，和灵魂有关；“一苇杭之”和

“一苇渡江”，真正渡过的又是
什么呢？它们和渡口有关吗？

此刻，怀念着自己见过的
那些渡口，我又不禁深思：渡
口究竟能渡过什么呢？是人，
还是时光？抑或是其他的一
些东西？

山谷飘来唢呐声山谷飘来唢呐声

渡口渡过了什么
岁月静思

■冯敏生

一阵细雨过后,小镇的夏
日越发清新可爱。河堤边一排
排挺拔的栾树，绿荫如盖，翠色
欲滴；大街小巷，弥漫着芬芳的
花香，沁人心脾……我在家对
面的小饭馆里美美地吃了一碗
酸辣凉粉，颇有仪式感地享受
着夏日的惬意时光。

饭后，喜欢行走山水之间
的我，穿越豫西朱阳红色小镇
笔直的崇阳路，漫步于碧波荡
漾的朱雀湖，登临风光旖旎的
芙蓉坡，来到海拔1000米的红
色秦池村。

四面青山将秦池这个小山
村围成了一个坦荡如砥的小盆
地，宁静的索峪河从村子中间

缓缓地流淌着。秦池村海拔
高，气温低，昼夜温差大。立
夏前后，村子周边的山野花朵
们都像赶集似的，盛开得那么
热闹。满山遍野、田间地头，
风吹着绿色的麦浪，那白里透
红的野玫瑰花、洁白的山楂
花、蛋黄色的酸枣花、淡蓝色的
荆条花，以及部分叫不上名字
的山花，一簇簇、一堆堆，不约
而同地聚拢在一起，如诗如
画。湛蓝的天空下，峰峦叠翠，
一阵清风吹过，花朵们随风摇
曳，芬芳飘逸，多姿多态，如涌动
绚丽的海浪。

此刻，我在想，花是什么？
花是大自然的天使，是生命绽
放的标志，也是一种恬淡生活
的体现。花开花落，平平凡凡，

自由洒脱。
进入秦池村，我惦记着村

里的明月大哥，便前去拜访
他。明月大哥是一名有着20
多年党龄的共产党员。他平时
喜爱“折腾”，前些年不顾老伴
和儿女们的劝说，在村里带头
创办了连翘合作社。在他的带
动下，村里有10多户乡亲们也
加盟他的连翘合作社，逐渐开
辟了致富新路。明月大哥不仅
是村里一位种中药材的“土专
家”，还是个乡土作家。他的散
文诗词常见诸报端，字里行间
散发着泥土的清香。

明月大哥带着我去参观
他的野生连翘基地。他家的
一只大黑狗在酸枣花簇拥的
山间小路上，晃着尾巴，撒着

欢儿，在前面带路。我和明月
大哥在他修建的连翘基地观
望亭小憩。我手搭凉棚极目
遥望，那满山遍野的绿色连翘
树，一行行，一排排，郁郁葱葱
延展到天边。我们前面是绿
色的，身后是绿色的，左边和
右边也是绿色的，就连我们俩
人，连同大黑狗，以及迎面扑
来的山野之风，仿佛也被染成
了绿色。我笑着对明月大哥
说：“你带着乡亲们种植连翘，
是在种金子呢，也是带大家种
幸福的生活哩！”

明月大哥只是摇头笑，笑得
宛如盛开的连翘花一样灿烂。

在山间转了一圈，我们回
到明月大哥的小院里休憩。他
家的庭院很整洁，墙角里的一
丛青青翠竹生机勃勃。院子
中间立着一丛白色的牡丹花，
硕大的花朵格外引人注目，几
只小蜜蜂在上面“嗡嗡”地闹
着。明月大哥特意为我沏了
一杯连翘花茶，我端起茶杯轻
轻地品尝了一小口，缕缕幽香
让我心醉。在交谈中得知，近
几年明月大哥除了种植连翘
外，还热衷于挖掘村里的红色
文化。

他对我讲，秦池村是红军
村。当年红二十五军的一小
支部队为了掩护主力部队，从
卢氏官坡兰草河秘密进入商
洛，从卢氏木桐进入下河、秦
池村。就在队伍进入秦池村
的前一天，七八个年轻的红军
战士扮作讨饭的吹鼓手先行
来到秦池村。他们边走着边
吹奏着，唢呐声声，鼓乐喧天，
好不热闹。据说，由于战士们
当时吹奏的《百鸟朝凤》曲子
很好听，吸引来了很多村民倾

听、围观。他们还来到伪保长
吴风义的大院里去吹奏，趁机
把大院里的布防观察得一清二
楚。第二天，红军队伍开进秦
池村，火烧炮楼，吓死了伪保长
吴风义。当时，由于村里的百
姓们没见过红军不了解红军，
听说红军来了大都躲避到村后
的冠云山上去了。

红军队伍走后，乡亲们回
到家里，只见院子里被打扫得
干干净净，水缸蓄满了水，屋里
的摆设依然如故。黄牛正在牛
圈里悠闲地吃草，大白猪在圈
里睡得正酣，原来少半瓦罐的
面粉变成了满罐子麦子，下面
压着一张写着道歉话语的纸
条。乡亲们纷纷谈论着红军的
好，后悔没能见到红军。

讲罢故事，明月大哥深情
地对我说：“什么是红军？红
军就是为人民打江山的人民
军队！红军就是处处为老百
姓着想、处处为老百姓谋幸福
的革命队伍！”

明月大哥说，他除了带领
乡亲们种植连翘外，还义务负
责村里的红色展馆建设，义务
担任村里的红色讲解员。他要
教育子孙后代，铭记红色历史，
传承红色基因，将来把家乡建
设得更加美好。听完他的话，
我依稀望见红色秦池村在诸如
明月大哥等党员们的带领下，
正勃发着新的生机，在乡村振
兴之路上稳步前行。

告别明月大哥后，在返程
路上，我回首遥望：满山的连翘
树，在夕阳下格外壮观夺目。
这时，我的耳畔似乎荡起《百鸟
朝凤》那悦耳动听的唢呐声，它
随着夏日傍晚的微风，一直飘
向时代深处。

李海波摄

大地晨曦


