
花影缤纷映流年
■马亚伟

天很高很淡，澄澈通透得
如同洗过似的，干净极了；云很
远很薄，像不可捉摸的浅梦，倏
忽间就散了；风很暖很轻，像
温软的羽毛一般滑过脸颊，来
去无踪；院落很小很静，简单
安宁得如同世外桃源一般。

这正是一年中最好的时
节，天气不冷不热，白天不长不
短。阳光正好，微风不燥，花开
得不紧不慢，时间走得不急不
缓。在这样美好的时刻，年幼
的我和姑姑正在院子里浇花。
姑姑穿着最漂亮的衣服，在花
丛中忙碌着。我则像她的影
子，她走到哪里，我必定跟到哪
里。花影缤纷，香气缭绕，时光
静好。

多年间，我的脑海里常常
出现如此美好的片段。童年
的记忆早已根深蒂固地驻扎
在生命深处，任凭岁月游走，
人生早期的图景都是开启我
们蒙昧之心的钥匙，影响我们
一生。

姑姑当年高中毕业没考
上大学，于是回乡务农。她走
起路来风风火火，干农活不输
给任何一个男人。有一次割
麦，她远远地把一家人甩在身
后，惹来乡邻侧目惊叹。姑姑
能干的名声远播三乡五里。

但姑姑那时毕竟也是个爱
美的花季少女，我知道，她的心
比花朵还要柔软美丽。只要有
时间，姑姑必定是跟满院子的花
在一起。农活再忙再累，她都会
抽时间打理那些花儿。记忆中，

姑姑下地回来后，必定会洗掉满
身汗，换上漂亮的衣服，拉着我
去打理院子里的花花草草。

那满院子的花草真多、真
香啊！虽然没有什么奇花异
草，都是些家常花草，但姑姑
照样当宝贝一样宠着它们。
迎春花、月季花、凤仙花、鸡冠
花、紫罗兰……万紫千红总是
春，只要有花开，春天就好像
永远住在了我家。我和姑姑
把开满鲜花的小院叫做“小花
园”。花朵们开得多姿多彩，
这朵开了那朵谢，那朵谢了这
朵开，小花园从来不寂寞。姑
姑一边浇花，一边对我说：“有
了这些花，觉得每天都过得香
香的，日子就多了诗情画意。
这花呀，香了日子呢！”这是姑
姑一贯的说话风格，动不动就

有诗呀词的从嘴里蹦出来。
她朗声读着：“春归何处？寂
寞无行路。若有人知春去处，
唤取归来同住。”

是姑姑让我懂得了生活
除了粮食和蔬菜，还有花草、
诗歌和远方。正像姑姑说的，
有了花，日子都是香的。

很多年后，我在电视上看
到那个夺得了《中国诗词大
会》冠军的外卖小哥，忽然就想
到了姑姑。正如节目中所说：

“真正的诗意，不只是优雅时光
里的赌书泼茶，更应该是身处
困顿，依然不忘抬头看看柳梢
的月、檐角的星。”姑姑在田里
干活，休息时就捧着书看。她
还经常对着满院子的花草读
诗，而且还对我说：“花草能听
懂呢！它们听得欢喜，就开得

更美了！”微风拂过，千朵万朵
的花仿佛也听懂了姑姑的话，齐
齐舞动。各种各样的花，就像来
了一场缤纷热闹的大合唱，那么
有声有色。花枝摇曳，姹紫嫣
红，灿烂明媚。花影缤纷处，姑
姑的笑脸异常动人。

姑姑还会用凤仙花花瓣
给我染指甲，有时她还把花朵
别在自己衣襟上，或者戴在我的
头上。母亲见了，总会微微一
笑，悄悄对我说：“你姑这丫头太
有意思了，你跟她一模一样！”我
认为，这是对我最大的褒奖了。
我想像姑姑一样，无论身处何
境，也要把日子过得香香的。

花影缤纷映流年，人生有
味是清欢。感谢姑姑，她早早
让我明白了，生活除了眼前的
柴米油盐，还有诗和远方。
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山西汾阳是哺育电影导演
贾樟柯身体与精神生长的故
乡。贾樟柯绝大多数的电影作
品均以汾阳县城为艺术母城，
把悲欢离合的故事搁置在这
里，表现出一种朴实的深情。
有一年春节，贾樟柯回汾阳，亲
友们陪伴着他。在宴席上，贾
樟柯的一位发小趁着酒劲对他
说：“樟柯啊，赶快结婚生个娃
吧！”这句话让贾樟柯甚觉暖
心，在北京，他没有听到过这样
絮叨却温馨的家常话。他说，
在北京这个庞大的都市里，自
己常有一种心慌憋闷的感受；
只有回到了汾阳县城，在一个
亲戚熟人交织起来的县城网络
中，这种热烈的人间烟火生活，
才能把人的一颗久久悬浮的心
安顿下来。

贾樟柯对故乡县城的感
受，让我很是感慨：人生在世，

常过数城，而那个有着起点意
义的县城，往往寄存着我们一
尘未染的本心。

说起来，我对县城寄予的
感情，也是从少年时代开始。

父亲当年在故乡县城机关
工作，做领导的秘书。身着中
山装，上衣口袋里插着一支钢
笔，这是父亲的标配打扮。父
亲在老家乡里很受人尊重。有
一年，我们村子里的一个人被
评为县里劳动模范，到县里开
表彰大会，那人看见我父亲提
着一个黑色公文包毕恭毕敬跟
在领导后面，便兴奋地跟身边
一同参加会议的人说：“李秘书
是我们村子里的人！”身旁的人
顿时对他另眼相看。后来那人
上台领奖时，也如公鸡似的高
昂着头。

少年时，假期跟随父亲去
县城是我最神往的事。父亲带
着我从清晨出发，徒步3个多
小时后，乘船过江。在轮船“呜

呜”的鸣笛声中，县
城在蒙蒙雾中逐渐
显现出身影，给我带
来 一 种 隐 秘 的 喜
悦。到达县城后，父亲带我到
一家国营饭店吃油条、喝豆浆，
县城的美好生活便这样闯入了
少年的心扉。到了夜晚，我们
在县城机关食堂吃过晚饭后，
县城里的灯火次第亮起。父亲
带我去逛马路，常遇见熟人，于
是我看见父亲同那些人亲热地
闲聊，有时也神秘地用手遮住
嘴凑近对方耳畔嘀嘀咕咕。后
来我才明白，父亲同那些人聊
的是国际国内的大事，主要是
《参考消息》上的内容。有一
次，父亲的一位朋友拉住我的
手说：“娃娃，你好好读书啊，长
大了来县城接你爸爸的班。”父
亲答道：“不容易，这娃娃又不
爱说话。”

到县城里端上铁饭碗，是
那个年代乡村人最大的希求。

记得我上小学五年级时，村里
一个16岁的女生到乡里改大
了年龄后，接了她那在县城当工
人父亲的班。女生所在的单位
是县城里的丝绸厂，她干的是缫
丝工，一双手长期在水里泡着，
后来都脱了皮。对此，我奶奶叹
气说：“哎呀！就算手脱了皮，在
县城当工人也比在乡里种地
好！”那时，我跟奶奶的想法是一
样的，我想到县城里去，因为那
里有我想要过的生活。

我19岁那年走出村子到
一个乡里工作，却依然对县城
甚是迷恋。我试了很多办法想
调到县城去工作，最终都成了
泡影。在那期间我才发现，年
轻的我对人情世故的理解实在
是太浅薄了。乡长知道我千方
百计想调到县城后很是生气，

拍响了办公室的桌子说：“我本
来要重点培养你，但你整天不
务正业瞎写啥诗，还做白日梦
想调到县城里去。”从那以后，
乡长外出应酬很少喊我一起去
了，他已把我从他那个乡域圈
子里划掉了。

而今，30多年的时光过去
了，县城早已发展扩张，把我当
年工作的乡变成了自身的一部
分，长成了新城的模样。高楼
把这座城市的天际线不断抬
高，但在我的心里，它依旧是那
个县城模样，埋藏着我对生活
最朴素的追求。

在大都市里，有时我们请
人吃个饭也甚是困难，遇上堵
车，折腾一两个小时才见面是常
有的事。这样的时间，坐飞机都
几乎可以到达另一个城市了。
在大都市里，人们常会觉得自己
特别渺小，精神恍惚的缝隙之中
有落不了地的脆弱和孤独。但
我们在县城内大都没有类似的
烦恼，眺望夜里的灯火，我们大
致可以明白哪一盏灯下面是哪
一条街、哪一条巷，有我的哪一
家亲戚、哪一个朋友。

我有一位故交，他当年离
开县城后，现已在北方的一座
大城市生活了20多年。前几
天，他在微信群里寻找着在县
城的发小，想和他们重新建立
联系，再续未了的缘分。在大
都市里，“发小”这个词语已变
得十分模糊，大都市发展迅速，
哪一条街巷是故乡？而今，大
都市里的一些孩子们往往在幼
儿园阶段就进入美术、书法、音
乐等各种早教班了，孩子们的
父母提前规划着他们的未来，
给他们划定了一条人工“起跑
线”。孩子们的童真，或许因为
这种过早的负重被淡化，这些
孩子又哪还有真正意义上的发
小呢？

生活在一座县城里，就好
像徜徉在平淡但不失精彩的岁
月河流里。在流水与落叶的更
替中，我有时觉得县城是生命
中不能承受之重，重得我无法
全部扛起它。因为县城就是我
心中最大的城，县城是承载着
我深情厚谊、浓浓回忆的故乡。

故乡县城情思故乡县城情思


