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■卞芸璐

平民登场：
边缘“装台人”成了主角

对于一般百姓来说，“装
台”是个既熟悉又陌生的行当。

装台人架起的台、装上的
灯光、搭出的景，我们看过不
少。但每当台上好戏登场时，装
台人就已经功成身退，他们永远
不可能成为舞台上的“角儿”。

不过，就像刁顺子的口头
禅“人就是你给我装台，我给你
装台”所言，为人装台，也是一
种人生表演。

在人生的舞台上，这群负
重而行、活得敞亮的装台人，就
成了主角。《装台》的故事，就围
绕着一群跟着秦腔团讨生活的
装台人展开。

西京城里人刁顺子是队伍
中的“主心骨”。人到中年的他
装台多年，行事专业、通达人
情，有着爽朗周正的脾性。他
热爱自己这份跟艺术有关的工
作，也靠着为人包容、按劳分配
的作风，聚拢了一帮农民工兄
弟。这就有了大雀儿、猴子、墩
墩、油饼、麻刀、转转、三皮……
这一组装台人的群像。

这群平凡却生命力旺盛的
“打工人”，有着不少共性：他们
都为了养家糊口来到城市，都
有着揉不烂、压不塌的耐造脾
性，在面对尖利现实时，又都有
着与之共处的民间智慧。

但这群人又各不相同，在具
备典型性的同时又自成一体。

有家有口的油饼和麻刀，
是吃苦耐劳的中生代农民工的
代表。但他们不是呆板的木头
人，工友之间闲时相处，他们是
逗趣起哄的主力，偶尔懒劲上
身，也有贪小躲滑的时候。

年纪稍轻的猴子和转转，

是皮实中带着精明的一类工
友。他们对手中的活计颇为尊
敬，但也向往着世故和老练。

大雀儿和墩墩则形成了有
趣的对照关系。大雀儿是人群
中最忠厚的一个，也是最执拗
的一个。经过生活锤炼，能吃
能干是他的标志。墩墩则是个
秉性还未磨定的急躁娃娃。他
出来装台有着更明确的动机
——娶媳妇。但是年年打工攒
钱，年年彩礼涨价，几番折腾下
来，他的动作开始慢慢“变形”。

兀自出现的三皮，则跟顺
子的个人生活绞在了一起。这
就不得不说说刁顺子烦心也喜
乐的家事。

人到中年的刁顺子经历过
两次婚姻。因为贫穷和疾病，
两段婚姻都没能善终，倒是留
下了两个女儿囫囵塞进了他的
人生。快到50岁的年纪，他屋
里又添了个自己用三轮车埻回
来的新媳妇素芬。半路夫妻，
难得合拍，但生活却被脾气乖
张的女儿菊搞得鸡飞狗跳。素
芬的到来，还带来了自己的“影
子”——曾经暗恋她的学生三
皮。而三皮则道出了素芬是杀
人犯妻子的惊天秘闻。

讲到这里，我们可以说刁
顺子是个不幸的人，几十年人
生被无常和贫病被动重组着，
几无还手之力。但他又是一个
真诚、有韧劲和耐力的人。他
时刻遵循着自己的人生准则
——做个好人、存点好心、行些
好事。面对被命运带到自己
身边的女性，他总是施于最大
的温情和爱意；在自己的伙计
中间，他也总是担着最大的责
任和风险。

对于刁顺子这个角色，原
著作者陈彦曾写道，他“不因自
己生命渺小，而放弃对其他生
命的温暖、托举与责任”。这就

是刁顺子的庄重和可爱之处。
也是凭着这点，他站稳了《装
台》的舞台中央。

都市为景：
西京的腔调和滋味

我们常说，奔行在现代化
轨道上的都市，味道都变得相
似，模样都变得一致了。但在
看完《装台》后，我想很多人对
这句话会多一层反思。

奔忙的都市中，相似的、一
致的是那些被现代化改造得很
彻底的部分，有区别、有岁月感
的则是藏在城市褶皱里的部分
——是平民聚居的城中村，是
味道不改的那碗面，是西北人
烈烈耿直的性情密码。

生活舒畅了叫“美”，没有
问题叫没“麻达”，遇到耍心眼
的小坏蛋会嗔怪一声“哈怂”，
日常说话总是下意识地加声

“呢”、多个“嘛”……《装台》作
为一部落地西安的电视连续
剧，首先做到了腔调上的地道。

裤带面、臊子面、肉丸糊辣
汤、腊牛肉夹馍……就像小津
安二郎的日本市民电影那样，
吃饭在《装台》中也成为了一件
重要的事。这并不是对“舌尖
文化”的妥协，而是因为“民以
食为天”，在平民日常生活中，
吃本就是头等大事。

再细究起来，吃的食材不
同、方法不同，也蕴含着不同的
人生态度和理想。

比如，剧里城中村的第一
个万元户“黑总”，言谈都是大
领导口气，但却把自建房全租
出去，自己住在车里。他的出
场戏就是煮面，在车的引擎盖
下煮面。对他来说，早晨吃个
炸盒子，都要忆苦思甜。这是
搏生活、逃苦难的岁月在他身
上留下的痕迹。

再比如，顺子和唱昆曲的
窦老师的一场对手戏中，俩人
坐在路边吃粉汤羊血。顺子谈
起自己最羡慕的人生——到点
拿钱享清闲的退休干部。窦老
师却宽慰他别看过去，别望将
来，现在就最美，嘴里吃着的

“辣子蒜羊血泡馍就最美”。
这是“活在当下”的哲思翻

译成西安平民语言后的又一种
说法。羊血泡馍这种平民食
物，便也成了圆融自得的世俗
理念的载体。

除了语言、美食，对城中村
环境的真实复原，也是《装台》
地域文化工夫的集中体现。

为了营造城中村杂乱、热
乎的烟火氛围，剧组搭出了一
整条街。这条街狭窄、拥挤，两
面支着各种摊位，头上吊着密
麻的电线，还有红底黄白字的
简陋招牌，以及水泥砖头裸露
的楼面……

刁顺子家的小院就挤在这
条街上。这是一处空间设计极
有意味的小院：女儿菊的屋子
在二楼，顺子和素芬住在一楼
带厨房的居室，院子对面就是
三皮租下的能看清全院的单
间。剧中，镜头在院子中游走
调度、攀高进深，经常几乎不用
一句台词，几人一触即发的紧
张关系便不言而喻了。

秦腔为光：
台上的哀愁喜乐

普通人的生活总是与行
业、时代的律动节奏相关。作
为一部在央视一套播出的大
剧，《装台》妙就妙在，于地道的
西北风味和细入微尘的平民书
写之余，还勾连起了秦腔艺术
的沉浮及西安城的经济发展与
变迁。

文娱浪潮代迭，秦腔乃至

整个陕西的地方戏曲都遭遇了
时代冲击，成为了边缘艺术。

虽然老一辈秦腔人有振兴
地方戏曲、挽救民族文化遗产的
心愿，但现实总不尽如人意。戏
票难卖、工资难发、人才流失，乃
至练功房的暖气都装不起，这就
是秦腔团的生存困境。

困顿之中，秦腔团的“能
人”们开始自寻出路。虽然人
心难齐，但这些人身上都还保
有着对舞台和秦腔的眷恋。

剧中，搞灯光的丁大师虽
然派头大，但给团里的新戏调
起灯来并不含糊；戏曲演员“二
代”和“丹麦人”别的理想没有，
就是想登台唱回主角；拉业务
的铁扣主任虽然嘴里说着这

“烂烂地方戏”，但对妻子“丹麦
人”进茶馆唱秦腔的决定，还是
满怀幽怨……

更重要是，秦腔的艺术感
染力并没有过时。

当秦腔团新戏《人面桃花》
上演时，本是被迫去“演”观众
的城中村租客，却意外被感动
得泪光闪闪，更不用说死心塌
地为秦腔“装台”的顺子。有他
们在，秦腔的复兴便有火种也
有燃料。

如果说秦腔团的兴衰是处
于背景中的金线，那么西部经
济发展的浪潮则被《装台》用诸
多闲笔点化了出来。从黑总口
中说的网红城市，到嬉皮餐馆、
豪华酒店的建成，再到刁大哥
感慨的大雁塔周边的变迁，当
代西部的转型发展既有平地起
楼的“惊艳”，也影响着普通百
姓的日常。

时代大潮滚滚向前，百姓
的生活也不会原地踏步。能在
荧屏上看到那些坦荡善良的装
台人踏浪而行，活成昂扬的平民
英雄，美得很！（作者系山东师范
大学新闻与传媒学院讲师）

雕塑昂首踏浪的平民群像雕塑昂首踏浪的平民群像

半个城中村，一群装台人，几
度喜乐哀愁。花插着几场大戏，电
视连续剧《装台》迎来了大结局。

三十多集看下来，似乎没什么
生猛情节发生。但就是靠着对一
群西北“装台人”粗粝生活的刻写，
靠着对刁顺子、蔡素芬这对半路夫
妻的情感细描，以及对西安城中村
众生相的拿捏点画，《装台》点燃了
观众的追剧热情。

它让不少人又找回了看都市
剧时，那种油然而生的生活认同
感，那种对世俗人生的片刻顿悟。

对很多剧迷来说，上一次获得
类似的观剧体验，还要追溯到本世
纪初《贫嘴张大民的幸福生活》《浪
漫的事》等一批抖擞平民姿态、张
扬日常美学的都市剧涌现之时。

在如今快速流变分化的都市
生活中，普通人对自身生活的意义
和世俗平等精神越来越需要确认，
《装台》的出现恰逢其时。

电视连续剧《装台》宣传海报。


