

读本好书

麟甲显图景 平生留余韵

——读江晓英《苏东坡：最是人间真情味》



“从某种角度来说，东坡所期盼的，我们也曾期盼过；他所经历的，我们也在经历着，只是时代变了，形式也变了。但他仍是我们共同的精神导师，他的洒脱，他的不羁，他面对挫折和失意时表现出来的豁达，值得我们好好学习。”

游的指引下，沿着苏轼的人生轨迹重新踏访了一遍。为了方便我们理解，作者还在“导游词”中对时代背景作了交代，此举看似漫不经心，实则大有意义。这就好比游华清池，若不通晓历史文化，游客眼中所见，不过是几个干涸的温泉池子而已，唯有了解过去的种种，方能自那一个干涸池里品出独特的韵味来。



事实上，苏轼起伏跌宕的人生，于我们亦是一种参照。从某种角度来说，他所期盼的，我们也曾期盼过；他所经历的，我们也在经历着，只是时代变了，形式也变了。但他仍是我们共同的精神导师，他的洒脱，他的不羁，他面对挫折和失意时表现出来的豁达，值得我们好好学习。人生不怕跌倒，只怕怕跌倒了再也爬不起来。

苏轼曾用两句诗概括自己的生平：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”不明所以的人见了或许会望文生义，以为苏轼真的只在这些地方建过功、立过业，然而通读史书或是传记，我们便会知晓，苏轼为民做过实事谋过福祉的并不只有这些地方，比如在杭州、湖州、徐州、密州、常州、登州等地，他亦留下

了许多脍炙人口的事迹。只是相比于其它地方，黄州、惠州与儋州的条件最艰苦，诗人的精神世界也在这三地得到了最大的升华。

作为承载苏轼故事的文本，虽则这本传记的框架搭得有些过于呆板，仿佛房子的样式已经提前构思好了，在建造的时候便少了一些创造性，重复的内容也时有出现。但就整体而言，《苏东坡：最是人间真情味》仍是一本值得好好品读书，在烈日炎炎的午后，在夕阳傍照的黄昏，在万籁俱寂的夜晚，不同的时间去读它，我们的感触也会有所不同。

■潘玉毅

一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，当然也会有一千个苏东坡。而且对于不同的人而言，苏东坡在他们心中的成像虽各不相同，但亦有许多的相似之处。

关于苏东坡，每个现代人也许或多或少能说出一些典故，比如“想当然耳”，比如“不合时宜”……而他写下的诗文，更是流传千古，从小学到初中，再到高中和大学，大家读书的时候没少背它。

人的一生何其漫长，我们今日所知的苏东坡不过是其本人的一鳞片甲，然这一鳞片甲已让人为之倾心，若有机缘阅读书写苏东坡的传记，便可以对他的生平有更多了解，更能充分感受他的旷世才情。

平心而论，苏东坡的传记并不好写，尤其有林语堂先生的版本珠玉在前。当同一题材

的写作出现于眼前时，读者免不了要拿来互相比较，这便给那些向经典作品发起挑战的写作者增添了许多无形压力。好在四川作家江晓英的《苏东坡：最是人间真情味》顶住了这种压力，经受住了读者的检验。一言以蔽之，她写出了自己的特色。

文笔优美是江晓英行文的最大特色。综观《苏东坡：最是人间真情味》全书九章四十六篇，描写之细腻，令人称绝。比如苏轼降生时，作者没有正面写苏洵的眉眼神情，而是通过一些侧面的烘托映衬出他身为父的喜悦：“在苏洵眼里，天地间突然清凉明媚起来。叩首，还愿，喜悦，跪拜！苏洵还分明听见了屋前屋后的竹林中，喜鹊叽叽喳喳地轻掠过树梢，荡得树叶沙沙作响。清风徐来，一米阳光恰好穿过婆娑世界——简单的幸福即是完美。”这样的笔调轻盈而温暖，

亦给人以强烈的代入感，仿佛春风拂过柳树梢头，仿佛冬日阳光融进了被絮，灌入了我们的心头。这样的写法在书中比比皆是，提升了文章的美感。

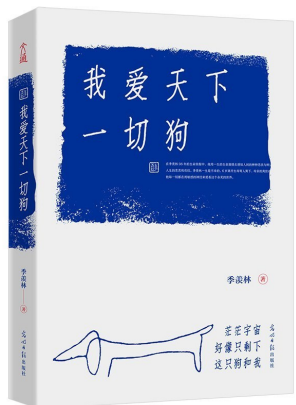
线条清晰是江晓英行文的另一个鲜明特色。看《苏东坡：最是人间真情味》的谋篇布局，章法有度，自成方圆。前五章的内容以时间和地理的变化为主要脉络，而后四章则将表达的主题当作划分的标准。如此一来，读者在阅读的时候，宛如立于聚光灯下，对四周发生的一切洞若观火，不易产生错乱感。

有人说，世间的万事万物皆有其发展的秩序，作者的写作亦然：初时尚显生涩，到中途已然驾轻就熟，写至后来，渐入佳境，传记的可读性也越来越强。

阅读《苏东坡：最是人间真情味》，身为读者的我们常有这样一种感觉——好似在一位导

体悟博爱的人生情怀

——读季羨林散文集《我爱天下一切狗》



■李庆林

“黄昏时分，我形单影只从村内走回家来，屋子里摆着母亲的棺材，门口卧着这一只失去了主人的狗，泪眼汪汪地望着我这个失去了慈母的孩子，有气无力地摇摆着尾巴，嗅我的脚。茫茫宇宙，好像只剩下这只狗和我。”这是季羨林先生《加德满都的狗》一文中的片段，不由得令人细品“伤怀”二字。

季羨林六岁时被过继给叔父当儿子，从此离开了母亲。一直到他成年后，对母亲也只有过三次探望。而他母亲直到离世，身边也只有那条老狗不离不弃地陪伴。彼时的季羨林在与老狗道别时，看到它摇着尾巴舔他的脚，瞬间泪流满面。他要继续去国外求学，无法带走这条维系着母亲情感纽带的老狗，只得与之告别。季羨林也估计到了这条老狗流浪街头、寂寞离世的结局，从此开始深爱、关怀普天下所有的狗，他想用这样的方式来弥补不能陪伴母亲的缺憾。后来，随着知识的积累和时光的流逝，他更为宽阔地理解到，万事万物都要满怀慈悲地去爱、去真挚关怀，唯有这样，才能平复自己内心的诸多痛楚和诸多伤感。

爱世间一切有情众生，是

季羨林先生一生的主题。

《我爱天下一切狗》精选了季羨林先生从1934年到2003年间的42篇散文。这些文章中，季老给花草树木、猫狗鸟兔以及身边那些平凡生命皆赋予深情爱意，且字里行间生机勃勃。无论是宏大耀眼之物，还是生活琐碎之物，季老委实爱尽一切。他博古通今、学术专著等身，却喜欢闲暇时用平静真挚的小散文，直抵生活本质，拉近与人们沟通的距离。德学双馨的季老用生命体验告诉我们：唯爱能化解一切，使悲欢皆宁。

我们从本书的很多选文中能深切领略到季羨林先生慈悲为怀的心灵脉络。他写道：“人间毕竟是温暖的，生活毕竟是美丽的。”他的文字总是春风化雨，不疾不徐：“前方是什么呢？老翁看到的是坟

墓，小女孩看到的是野百合花……”“我真觉得，大自然特别可爱，生命特别可爱，人类特别可爱，一切有生无生之物特别可爱，祖国特别可爱，宇宙万物无有不可爱者……”季羨林先生依平生学识，体悟和实践博爱的人生情怀，用爱动物、爱植物、爱人生、爱一切的心态对待世界，实为人生至高境界。

爱天下一切狗，爱花草，爱生命，爱世界……季老的人生信条里，恐怕不止这些。“天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。”品读季老的文字、品味他的人生态度之后，我想，这种力量也会在我们的心中愈发明亮。

///新书速递

书名：《以她之名》

作者：苏童

简介：

本书是著名作家苏童的一部以女性为主角的短篇小说集。苏童笔下的女人无不张扬着原始的生命力，他设身处地地摹写了众多沉默女性内心的苦楚和孤独。

《茨菰》是特定年代的一则换亲悲剧，命运之手将无辜的少女画地为牢，她逃亡未果，选择认命；《妇女生活》描写了祖孙三代女人环环相扣的悲剧命运轮回，抛出她们秘不示人的悲伤……苏童从庸常的生活潜入女性的灵魂深处，直抵人性风暴的中心。他不遗余力地表现那些承受着生存重压的女性之间隐秘而疯狂的角逐，写她们的柔弱、无奈和挣扎。



她们终其一生拼尽全力 就是要避开和逃离那个晦暗幽深的命运漩涡
当代文学大家 茅盾文学奖得主 苏童 最新自选集全新短篇小说集 浙江文艺出版社