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读本好书

■李庆林

“黄昏时分，我形单影只
从村内走回家来，屋子里摆着
母亲的棺材，门口卧着这一只
失去了主人的狗，泪眼汪汪地
望着我这个失去了慈母的孩
子，有气无力地摇摆着尾巴，
嗅我的脚。茫茫宇宙，好像只
剩下这只狗和我。”这是季羡
林先生《加德满都的狗》一文
中的片段，不由得令人细品

“伤怀”二字。

季羡林六岁时被过继给
叔父当儿子，从此离开了母
亲。一直到他成年后，对母亲
也只有过三次探望。而他母
亲直到离世，身边也只有那条
老狗不离不弃地陪伴。彼时
的季羡林在与老狗道别时，看
到它摇着尾巴舔他的脚，瞬间
泪流满面。他要继续去国外
求学，无法带走这条维系着母
亲情感纽带的老狗，只得与之
告别。季羡林也估计到了这
条老狗流浪街头、寂寞离世的
结局，从此开始深爱、关怀普
天下所有的狗，他想用这样的
方式来弥补不能陪伴母亲的
缺憾。后来，随着知识的积累
和时光的流逝，他更为宽阔地
理解到，万事万物都要满怀慈
悲地去爱、去真挚关怀，唯有
这样，才能平复自己内心的诸
多痛楚和诸多伤感。

爱世间一切有情众生，是

季羡林先生一生的主题。
《我爱天下一切狗》精选

了季羡林先生从 1934 年到
2003年间的42篇散文。这些
文章中，季老给花草树木、猫
狗鸟兔以及身边那些平凡生
命皆赋予深情爱意，且字里行
间生机勃勃。无论是宏大耀
眼之物，还是生活琐碎之物，
季老委实爱尽一切。他博古
通今、学术专著等身，却喜欢
闲暇时用平静真挚的小散文，
直抵生活本质，拉近与人们沟
通的距离。德学双馨的季老
用生命体验告诉我们：唯爱能
化解一切，使悲欢皆宁。

我们从本书的很多选文
中能深切领略到季羡林先生
慈悲为怀的心灵脉络。他写
道：“人间毕竟是温暖的，生活
毕竟是美丽的。”他的文字总
是春风化雨，不疾不徐：“前方
是什么呢？老翁看到的是坟

墓，小女孩看到的是野百合花
……”“我真觉得，大自然特别
可爱，生命特别可爱，人类特
别可爱，一切有生无生之物特
别可爱，祖国特别可爱，宇宙
万物无有不可爱者……”季羡
林先生依毕生学识，体悟和实
践博爱的人生情怀，用爱动
物、爱植物、爱人生、爱一切的
心态对待世界，实为人生至高
境界。

爱天下一切狗，爱花草，
爱生命，爱世界……季老的人
生信条里，恐怕不止这些。“天
地萌生万物，对包括人在内的
动植物等有生命的东西，总是
赋予一种极其惊人的求生存
的力量和极其惊人的扩展蔓
延的力量，这种力量大到无法
抗御。”品读季老的文字、品味
他的人生态度之后，我想，这
种力量也会在我们的心中愈
发明亮。

书名：《以她之名》
作者：苏 童

简介：

本书是著名作家苏童的一
部以女性为主角的短篇小说
集。苏童笔下的女人无不张扬
着原始的生命力，他设身处地
地摹写了众多沉默女性内心的
苦楚和孤独。

《茨菰》是特定年代的一则
换亲悲剧，命运之手将无辜的
少女画地为牢，她逃亡未果，选
择认命；《妇女生活》描写了祖
孙三代女人环环相扣的悲剧命
运轮回，抛出她们秘不示人的
悲伤……苏童从庸常的生活潜
入女性的心灵深处，直抵人性
风暴的中心。他不遗余力地表
现那些承受着生存重压的女性
之间隐秘而疯狂的角逐，写尽
她们的柔弱、无奈和挣扎。

新书速递

体悟博爱的人生情怀
——读季羡林散文集《我爱天下一切狗》

麟甲显图景麟甲显图景 平生留余韵平生留余韵
——读江晓英《苏东坡：最是人间真情味》

■潘玉毅

一千个读者眼中有一千个
哈姆雷特，当然也会有一千个
苏东坡。而且对于不同的人而
言，苏东坡在他们心中的成像
虽各不相同，但亦有许多的相
似之处。

关于苏东坡，每个现代人
也许或多或少能说出一些典
故，比如“想当然耳”，比如“不
合时宜”……而他写下的诗文，
更是流传千古，从小学到初中，
再到高中和大学，大家读书的
时候没少背它。

人的一生何其漫长，我们
今日所知的苏东坡不过是其本
人的一鳞片甲，然这一鳞片甲
已让人为之倾心，若有机缘阅
读书写苏东坡的传记，便可以
对他的生平有更多了解，更能
充分感受他的旷世才情。

平心而论，苏东坡的传记
并不好写，尤其有林语堂先生
的版本珠玉在前。当同一题材

的写作出现于眼前时，读者免
不了要拿来互相比较，这便给
那些向经典作品发起挑战的写
作者增添了许多无形压力。好
在四川作家江晓英的《苏东坡：
最是人间真情味》顶住了这种
压力，经受住了读者的检验。
一言以蔽之，她写出了自己的
特色。

文笔优美是江晓英行文的
最大特色。综观《苏东坡：最是
人间真情味》全书九章四十六
篇，描写之细腻，令人称绝。比
如苏轼降生时，作者没有正面
写苏洵的眉眼神情，而是通过
一些侧面的烘托映衬出他身为
人父的欢喜：“在苏洵眼里，天
地间突然清凉明媚起来。叩
首，还愿，喜悦，跪拜！苏洵还
分明听见了屋前屋后的竹林
中，喜鹊叽叽喳喳地轻掠过树
梢，荡得叶儿沙沙作响。清风
徐来，一米阳光恰好穿过婆娑
世界——简单的幸福即是完
美。”这样的笔调轻盈而温暖，

亦给人以强烈的代入感，仿佛
春风拂过柳树梢头，仿佛冬日
阳光融进了被絮，灌入了我们
的心头。这样的写法在书中比
比皆是，提升了文章的美感。

线条清晰是江晓英行文的
另一个鲜明特色。看《苏东坡：
最是人间真情味》的谋篇布
局，章法有度，自成方圆。前
五章的内容以时间和地理的
变化为主要脉络，而后四章则
将表达的主题当作划分的标
准。如此一来，读者在阅读的
时候，宛如立于聚光灯下，对
四周发生的一切洞若观火，不
易产生错乱感。

有人说，世间的万事万物
皆有其发展的秩序，作者的写
作亦然：初时尚显生涩，到中
途已然驾轻就熟，写至后来，
渐入佳境，传记的可读性也越
来越强。

阅读《苏东坡：最是人间真
情味》，身为读者的我们常有这
样一种感觉——好似在一位导

游的指引下，沿着苏轼
的人生轨迹重新踏访
了一遍。为了方便我
们理解，作者还在“导
游词”中对时代背景作
了交代，此举看似漫不
经心，实则大有意义。
这就好比游华清池，若
不通晓历史文化，游客
眼中所见，不过是几个
干涸的温泉池子而已，
唯有了解过去的种种，方能自
那一个个干池里品出独特的韵
味来。

事实上，苏轼起伏跌宕的
人生，于我们亦是一种参照。
从某种角度来说，他所期盼的，
我们也曾期盼过；他所经历的，
我们也在经历着，只是时代变
了，形式也变了。但他仍是我
们共同的精神导师，他的洒脱，
他的不羁，他面对挫折和失意
时表现出来的豁达，值得我们
好好学习。人生不怕跌倒，怕
只怕跌倒了再也爬不起来。

苏轼曾用两句诗概括自己
的生平：“问汝平生功业，黄州
惠州儋州。”不明所以的人见了
或许会望文生义，以为苏轼真
的只在这些地方建过功、立过
业，然而通读史书或是传记，我
们便会知晓，苏轼为民做过实
事谋过福祉的并不只有这些地
方，比如在杭州、湖州、徐州、密
州、常州、登州等地，他亦留下

了许多脍炙人口的事迹。只是
相比于其它地方，黄州、惠州与
儋州的条件最艰苦，诗人的精
神世界也在这三地得到了最大
的升华。

作为承载苏轼故事的文
本，虽则这本传记的框架搭得
有些过于呆板，仿佛房子的样
式已经提前构思好了，在建造
的时候便少了一些创造性，重
复的内容也时有出现。但就整
体而言，《苏东坡：最是人间真
情味》仍是一本值得好好品读
的书，在烈日炎炎的午后，在夕
阳傍照的黄昏，在万籁俱寂的
夜晚，不同的时间去读它，我们
的感触也会有所不同。

“从某种角度来说，东坡所期盼的，
我们也曾期盼过；他所经历的，我们也在
经历着，只是时代变了，形式也变了。但
他仍是我们共同的精神导师，他的洒脱，
他的不羁，他面对挫折和失意时表现出
来的豁达，值得我们好好学习。”


