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■申功晶

有一天，我在小区门口看
见楼上的小女孩骑在自己爷爷
脖子上，用命令式的口吻说道：

“我说向左就向左，我说向右就
向右，听见了吗？”爷爷一脸宠
溺答道：“遵命！”小女孩“霸气
侧漏”地小手一挥：“出发！”

都说最亲不过“隔代亲”，
可在我出生前很多年，我的爷
爷就故去了。因此，从我懂事
起，就一直羡慕那些有爷爷的
同龄孩子。我羡慕他们有爷爷
用自行车驮着自己上学；羡慕
他们闯祸时，父母稍稍疾言厉
色，便有爷爷挡在前面“护犊
子”；羡慕他们放假时，家里有
爷爷陪伴玩耍。

记得我刚上小学时，班里
有个学习成绩奇差的男生，回
回考倒数第一，用今天的话来
说，系“学渣”一枚。他虽然学
习差，却被自己爷爷当作珍宝
一般呵护。炎炎夏日里，每天
正午他们祖孙俩都蹲在学校

门口的卖冰棍小车旁，一个出
钱，一个出嘴。那个男生经常
一根冰棍不过瘾，他爷爷就接
二连三再掏钱，且购买的冰棍
种类不重样。这一幕看得我这
个囊中羞涩的“赤贫户”煞是眼
红，经常躲在对面的树荫底下

“偷窥”。男孩大概看出我的心
思，有一天，他买了赤豆、青梅
一红一绿两根冰棍，待我走到
跟前，他故意问：“你要吃哪
根？”我凑上去用鼻尖嗅嗅，孰
料他用力推了我一把：“馋老
胚！”我一个趔趄差点摔倒。
他哈哈大笑：“想吃冰棍？让
你爷爷给你买去！”

一语戳痛心窝，我被气得
整整一晚没睡好觉，于是灵机
一动，第二天一早趁父亲在厨
房忙活，我偷偷从他皮夹子里
抽出一张大额纸币。正午时
分，我特意在祖孙俩之前赶到
冰棍摊，冲摊主挥了挥票子说：

“这一箱我全包了，够不够？”摊
主怔了怔，然后鸡啄米似地点
头。我打开箱子，把冰棍一根

根分给从校门出来的同学，他
们被“从天而降”的福利砸得一
脸懵逼。我拍拍胸脯说：“今天
我过生日，爷爷让我请大家吃
冰棍！”都说吃人嘴短，这下，同
学们一张张小嘴似抹了蜜——

“谢谢晶晶爷爷！”“晶晶真幸
福，有这么一个好爷爷！”这下
轮到祖孙俩尴尬，男孩爷爷凑
上来问：“能不能给我孙子一
根？”我解气地看着男孩回怼：

“想吃冰棍，找你爷爷去！”
回到家里，迎接我的是一

顿“竹笋炒肉”，我一个劲地哭
喊：“爷爷！爷爷！”父母奇怪
道：“你叫爷爷作甚？”我说：“别
人都有爷爷疼，有爷爷给买冰
棍，就我没爷爷，我要爷爷！”经
我这么一闹腾，父母居然停手
不打了。几天后，他们还给我
买了一箱冰砖，让我过足馋瘾。

可区区一箱冰棍如何抵得
上一个活生生的爷爷。公园
里，一个爷爷拉着小孙女走了
片刻，停下来，问孙女：“累不
累，要不要爷爷给你买橘子汁

喝？”隔壁邻居爷爷是个说书先
生，教孙女背诵古诗词、下围
棋、写大字，要把她培养成一名
琴棋书画皆通、人见人爱的淑
女；电视剧《雍正王朝》中，平素
威严的康熙帝见了孙子弘历，
竟趴在地上和孙子捉迷藏……
一看到这些场景，我心里便溜
溜发酸。

我越发思念爷爷，更从叔
伯姑母的描述中认识了爷爷。
我的爷爷是当地小有名气的商
人，思想开明、没有“重男轻女”
等旧思想。我堂姐刚出生那
年，他才四十多岁，年富力强，
经常把孙女架在脖子上，去苏
州观前街大光明影院看动画
片，吃双色冰淇淋球，末了，雇
一辆黄包车坐回家。

爷爷幼年失怙，全凭寡母
一人将其含辛茹苦拉扯成人。
他虽然出生书香世家，却为了
生计，不得不早早离开学堂，小
小年纪就给人当伙计学经商之
道。人到中年，事业风生水起，
成了富甲一方的出色商人，可

他始终不忘自己是读书人家儿
子，从不让子女过问生意上的
事，致力培养儿女读书。因此，
我的伯父、姑母们均学业有成，
毕业于国内一流大学，从事科
研工作。

爷爷爱读书，我家老宅后
院有一栋独立的藏书楼，里面
藏书万卷，有原版外文书籍、绝
版典藏古籍……一得闲暇，他
便躺在阁楼的藤塌上，“沙沙
沙”翻阅书籍或摇头晃脑吟诗
作赋。

爷爷爱喝茶，倒也不甚挑
剔是龙井亦或碧螺春，只要绿
茶便好。每逢休假，他必去茶
楼点一壶茶、一碟点心，边喝茶
边听说书。

爷爷爱吃苏式汤面，苏式
虾仁鳝糊面、焖肉爆鳝面是他
的最爱。每天清晨，一碗热气
腾腾的双浇面落肚，惬意舒坦
无比。

不得不惊叹于基因的神
奇，我们这对素未谋面的祖孙
居然有着惊人相似的嗜好：我
少时就开始喝茶，每天泡好一
杯酽酽的绿茶，方能静下心摊
开书本做作业；身为江南人的
我却钟爱面食，“可一日无饭，
不可一日无面”，对汤头要求也
甚为挑剔，须用猪骨、鳝骨、虾
壳熬制；我从小爱书成癖，长大
开始码字，大小文章散落在各
级报刊上，倘若爷爷知道，想必
也是十分欣慰的，我弥补了他
未能实现的文学梦，更延续了
祖上传下的书香。

光阴荏苒，爷爷离开人世
已半个世纪左右。如今我也早
已过了需要爷爷呵护、陪伴的
年龄，可“羡慕别人有爷爷”的
情结仍在我心里根深蒂固存
在。当然了，我不再因此伤感，
因为，每当我早早赶去松鹤楼
吃上一碗鲜美无比的头汤面，
每当我在茶楼啜一口汤色清亮
的明前茶，每当我坐在书斋里
读书、码字的时候，我就如同与
我的爷爷融为一体了。

羡慕别人有爷爷

■赵柒斤

国庆、中秋“双节”过后，天
气转凉并连续飘起细雨。一天
早上，我见雨下得不紧不慢，猜
测一时半会停不下来，便拿上
伞打开门准备去上班。突然，
一阵风扑来，我顿感身上的单
衣已抵不住秋凉的侵袭。加
衣！我想都没想便直奔衣橱。

衣橱是7年前搬家装修时
定制的，衣服装进后，它便在房
间一角从我的“衣来衣往”中见
证小城四季的变化。我在穿着

方面虽无喜新厌旧的习性，但
受大气候及春秋季节变短的影
响，几件春秋装往往穿不了多
长时间便要被塞进衣橱，任它
在角落里寂寞……当我翻出一
件长袖衬衫后，竟想起《诗经·国
风·豳风》里的“七月流火，九月
授衣”，进而想起小时候母亲为
一家人“浆衣”“捶衣”的情景。

“授衣”即天气趋凉，赶制
寒衣以赠良人。作为传统的农
村妇女，母亲虽没读过《诗经》，
更不知道“九月授衣”的意思，
但她过去每年都会在秋风渐起

时，着手将装在木质衣柜里的
秋衣秋裤一件件翻找出来洗
浆。母亲浆衣的情形颇似陆游
在诗中感慨的那样：“西风繁杵
捣征衣，客子关情正此时。”早
起的母亲，把一家人待穿的秋
衣秋裤用皂角粉浸泡后，开始
搓洗，然后下水洗涤。洗涤过
程中有一道程序必不可少，那
就是捶衣：把浆、搓过的衣服在
水中摇摆一通后捞起铺在平滑
的石板上，用木杵敲击，发出

“啪啪”声响。母亲挥动着木
杵，和小溪旁挥锄干活的父亲

一同构成了山村秋天里的一道
亮丽风景。

加了一件长袖衫后，母亲
浆、搓、捶衣的情景盘桓于我的
脑海久久不曾离去。捶衣这项
现在看起来费时、费力、粗糙的
劳动，于母亲却是一件轻巧的
活计，因为熟练、习惯，她干得
毫不费力。她一般都利用“业
余时间”完成浆洗、搓捶衣物，要
么是在月光皎洁的夜晚，要么
在是天欲破晓时分。为了一家
人的“衣来衣往”，母亲的手掌像
是被施了魔法，不经意间便能

让一家人感受到适时的温暖。
在高楼林立的城市里，在

钢筋水泥封闭的居室内，人们
无法听到“啪啪”的捶衣声。睹
衣思旧，这种声音好像在我的
耳畔又响起来了，并一下子安
妥了我浮躁的灵魂。我打开窗
户往外望去，楼底下、马路上匆
忙奔走的人们都已换上秋装。
就在我准备打电话给父母时，
母亲的电话正巧来了，她叮嘱
道：“秋凉了，注意加衣！”温柔
的话语如一股巨大的暖流润泽
了我的心灵。

加衣御秋凉 思母捶衣声


