
书名：《夜晚的潜水艇》
作者：陈春成

简介：仿佛鸟栖树、鱼潜渊，一
切稳妥又安宁，夜晚这才真正
地降临。

本书是作家陈春成的首部
短篇小说集。九个故事，笔锋
游走于旧山河与未知宇宙间，
以瑰奇飘扬的想象、温厚清幽
的笔法，在现实与幻境间辟开
若干条秘密的通道：海底漫游
的少年、深山遗落的古碑、弥散
入万物的字句、云彩修剪站、铸
剑与酿酒、铁幕下的萨克斯、蓝
鲸内的演奏厅……

故事展示了关于藏匿与寻
找、追捕与逃遁，仿佛种种无常
中的一点确凿，以及烈日与深
渊间的一小片清凉。作者以词
语的微光，探照记忆的海沟；人
们潜入故事深处，感知体内的
星云旋动、草木蔓发。

■周慧虹

沿着晋陕峡谷，浩荡黄河
自北而来掉头东去，奔流到海
不复回。就在黄河拐弯处，西
侯度捧一粒火的种子，自古而
今静静守候。

西侯度在长久地守候，守
候一段关于火的记忆。没人能
够清楚地知道，180万年前，这
片土地上的第一道火影究竟是
怎样燃烧起来的。或许，起初它
就只是一点星星之火，然而正是
这微弱的星火，照亮了西侯度乃
至人类的未来，使人逐渐告别茹
毛饮血的时代。上世纪五六十
年代，考古专家们的持续探寻，
也让这缕埋藏于地层下的火之
遗迹得以重见天日。

西侯度在守候一段历史，
同时也在守候着一份期待。远

山苍茫，旗风猎猎；弦歌盈耳，
史韵悠长。2019年，全国二青
会圣火自西侯度遗址燃起，传
遍大地，“圣火熊熊，赤焰腾腾，
暖我寒躯，予我肴羹……圣火
炀炀，其道大光，奕世载德，薪
传流芳。圣火惶惶，其道得彰，
安族与魂，祖国以光……”那苍
劲悦耳的声音似从远古飘来，
西侯度的期待，就此有了一个
盛大而美丽的注脚。

我循着二青会圣火的余
温，抵临位于山西芮城县风陵
渡镇西侯度村东面的西侯度遗
址。西侯度村原名“人疙瘩
岭”，据传，殷商年间，西伯侯姬
昌母子落难于此，幸得当地村
民救助。脱离困境之后的姬昌
心怀感念，赠送金银给村民。
但村民非贪财之人，为纪念此
段时光，他们用获赠财宝修建

西伯侯庙，并将村名改为西侯
度村。这段故事情深意重，给
西侯度平添几分历史的厚度，
更给其以人情的温度。

举目遥望西侯度遗址，俨
然一艘游弋于黄土高原上的战
舰。这艘战舰无声地轰鸣，它
由历史深处而来，正驶向辽远
的未来，那渗透于土地中的巨
大动能，怎能不激荡远观者的
心？看吧，那苍莽的中条山与
巍峨的华山是它的护卫，那涧
沟梁峁是它的陪衬，那层层梯
田上种着的花椒果树庄稼是它
忠实的卫队；最高处的岳渎相
望台，则不啻于巍峨的舰楼，舰
楼侧旁五星红旗招展似火，俨
然一团耀眼明丽、生生不息的
火焰！

走进西侯度遗址，就是走
进了一部中国旧石器时代早期

文化史，一部古人类进化史。
进门一侧的西侯度遗址陈列
室，实地展出当年出土的石核、
石片、砍斫器、刮削器、三棱大
尖状器等石制品，以及平额象、
双叉麋鹿、山西披毛犀、三门马
等22种古脊椎动物化石。那
化石中的烧骨和动物骨骼上明
显的人为切割或砍斫痕迹，隐
约透露着古西侯度人的生活智
慧，真实刻录出人类成长进步
的印痕。

走出展厅，拾级而上，沿途
雕塑惟妙惟肖。那尊名为“围
火起舞”的铜雕，动感十足：一
群男女环绕火堆拉起双手，领
头一人手中火把高高擎起，他
们的表情无忧无虑，他们的躯
体放射活力，他们的舞姿和谐
奔放……那是对美淋漓尽致的
诠释，那是由火带来的生命图

景。再看那“围火烤肉”的艺
雕，人们或立或坐，就着旺火烤
肉的神情是如此专注，而倚靠
着母亲以双手捧食烤肉的男
孩，神态安详，天真无邪……人
类掌握了火，就掌控了获取美
味的利器，也就为肉体的强壮
与精神的丰盈奠定了根基。

如果把西侯度遗址比作一
首交响乐，那么，乐曲的高潮部
分自然在于天火台与圣火台。
沿着山洞长长的石阶，穿过头
顶仿若盘亘了千年万年的仿真
古木巨石，眼前的天火台玉蕴
珠藏、不事张扬。那周围的石
缝里，光斑点点，恰如180万年
前燃起的火焰。山洞顶“一线
天”的设计，寓意着人类开天辟
地、用火为雄。据悉，自天火台
取到圣火的时刻，太阳光角度
正好与“一线天”重合。现代人
的匠心独运与大自然的鬼斧
神工，演绎出令人叹为观止的
神奇景象。至于圣火台，或许
因最顶端火焰的映照，通体呈
现赭色。它就那么孤高地盘踞
着，与周边的土峁、梯田为伴，
任由岁月风吹雨打，矢志不渝
守护着那束平凡而又不凡的火
焰，岁岁年年明亮依旧。

火是西侯度的魂。西侯度
的火，穿越了180万年时光，烛
照过往，温暖了黄河岸边的这
片土地，也温暖和照耀着人类
发展的漫漫旅程。
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■刘 希

夏天的时候，我买了一盆绣
球花，看它的叶子绿得发亮，植
株也长势茂盛，我心想，不久一
定可以看到美丽的绣球花开
放。可是，夏天过去了，别人家
的绣球花已经开败了，我这株却
没半点开花的动静。

上周我出差回来时打开窗
户，惊喜地发现，我家的绣球花
居然开放了。虽然花朵不大，但
它终究是开放了。花朵是粉色
的，开在两个枝头的顶端，一小
簇一小簇的，让人赏心悦目，也
让原来萧瑟的阳台，有了一抹生
机和喜气。

再细看，茉莉枝头竟也开出
一朵小白花来——拇指盖大小

的花朵，不细看还真发现不了，
我是循着花香才找到它的。这
盆茉莉花，夏天时只开过星星点
点的几朵小花，没有绽放成我想
象中的繁花似锦模样，我因而有
些惋惜。可是，在这深秋时节，
它却给了我这样的惊喜，着实让
我对它刮目相看。仔细搜寻，我
在另一个枝头竟又发现了一朵
小茉莉，含苞待放，小巧可爱。

晚上去公园散步，我在河边
的一个小池塘里看到几株荷花
依旧绽放。这也是迟开的荷花，
本应开在夏季，却不知因何种原
因，推迟了花期。当秋风扫地，
万物萧瑟，繁花凋零，而唯有它
独自绽放。这时节，已经鲜少看
到荷花了，这荷花，自然引来不
少游人的驻足、拍照。荷花在秋

风中摇曳，独具风采。
我突然间就明白了，迟开的

花有着不一样的美，一种傲然的
美。万花凋零我独放，那份得
意，不消说，一定是无以言表的
吧？迟开的花，不爱热闹，不爱
喧哗，静静地开放，向人们展示
自己的美好，也等到了欣赏它的
人。错过了季节，但没错过花
期，它这一生也很完美。

有些花，宁愿迟开，也不要
早开啊！早开的花太娇嫩，经不
住风，受不住雨，凋零得也快。
如果无法在扎堆的花丛中显示
出自己的美，那就迟开一点吧。
当繁华即将落尽，唯独自己依旧
光鲜亮丽着。物以稀为贵，这也
何尝不是一种美丽人生？

这让我想起一位姓陈的老

师，她退休后开始拿起笔写小
说，每天乐此不疲，要写上好几
个小时。年近60岁的她，连出
了两本长篇小说，作品还在本
地的文学公众号上连载，大受
好评。陈老师最近还迷上了网
络小说，报名参加了网络小说
的写作培训，大家都为她的才
能和勇气所折服，也为她的“晚
熟”而喝彩。

陈老师说，这时候才写出点
名气，她一点也不后悔。正是因
为这些年的历练，她才能积累下
丰富的文化底蕴，有了一定的写
作功底，才能顺理成章地实现自
己的梦想，她觉得自己的人生很
圆满。

我很喜欢迟开的花，就像我
欣赏那些“晚熟”的人。

迟开的花儿别样美


