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专科医院匮乏专科医院匮乏 治疗费用昂贵治疗费用昂贵

精神疾病患者要救助更要关爱精神疾病患者要救助更要关爱
■中国城市报记者 冯雅君

如今，几乎每个城市的精
神专科医院每天都见证着就诊
人潮的竞相性涌入—如果这个
城市有精神专科医院的话。

26岁的江欣家住北京，
为了开药，她每个月要至少一
次加入北京某精神专科医院
的抢号竞争。一旦碰上周末，
通常她还需要提前进行预防
性的心理建设，确保自己即使
抢不到号也能保持心态平
和。至于专家号，她从未想
过，毕竟能挂到普通号就已经
很难得。

精神专科医院数量匮乏，
已成为患者间的共识。“以北
京为例，人口超过了2000万，
大家普遍认可的权威精神专
科医院只有北京安定医院、北
京回龙观医院和北京大学第
六医院三家，”江欣告诉记者，

“这也造成了患者扎堆。”
幸运的话，江欣会按照时

间计划排进候诊队伍里。她
的病学名叫“双向情感障碍”，
和抑郁症被划分在同一科
室。“排队 2 小时，开药 2 分
钟”，江欣调侃，漫长的等待让
她结识了不少同样渴望打发
时间的人。

由于多数精神类药物会
引发身体内分泌、微量元素的
变化反应，江欣每3个月要到
医院做一次生化全项血液检
查，看是否需要调整用药，江
欣告诉记者：“一旦开始，就成
了常态”。

10 月 10 日是世界精神
卫生日，近十条关于“精神”和

“抑郁症”的话题登上社交媒
体热搜。“精神类疾病如果明
显影响生活和休息，需要到医
院找专科医生看，七八成病人
都是可以治好的。”中国科学
院院士陆林在接受媒体采访
时表示。

然而对于江欣和其他患
者来说，从察觉异常到治愈，
远不是说说那么简单，和命运
较量的每一步，都充满着太多
不确定。

误解引发的误诊误解引发的误诊

从进入初中开始，江欣经
历了长达三年的校园霸凌。
来自同龄人的言语中伤，持续
撞击着江欣努力自我修复的
稳定情感壁垒。

“当时心情非常不好，每
天不停地找人说话，反复说同
样的话，就像课本里的祥林
嫂，后来逐渐发展到整夜失

眠，夜里蒙着被子偷偷地哭，
负面的情绪一直纠缠着我。”

长时间的情绪异常让江
欣意识到了问题，她向父母描
述自己的感受，表达了想找一
位心理医生咨询和疏导的愿
望，父母表面答应，但江欣感
到父母在谈论时神情和言语
的闪躲，“他们很避讳讲这事，
一直在拖延”。

回顾过去，江欣认为自己
正是在那时失去了最佳治疗时
机。资深心理咨询师孟凡龙印
证了江欣的判断：“精神疾病分
轻度、中度、重度，也可看作发
展的不同阶段，治疗时间和难
度随着程度的加深而提升。”

升入高中后，江欣的情绪
问题非但没有因为环境的改
变得到缓解，反而进一步导致
了呼吸困难等躯体不适，精神
上也表现出更加典型的病症
特点——亢奋和抑郁两种极
端情绪呈周期性交替，抑郁最
难熬的时候，江欣躺在床上，
连翻身都觉得痛苦。

她先后三次试图轻生，绝
食、吞大量药物、用家里晾衣
杆上吊。第三次尝试前，她提
前在网上查好“家庭晾衣杆最
大承重150公斤”。“结果证明
那东西连 50 公斤都承受不
住。”江欣对记者说。

成年后，江欣认识了越来
越多患有抑郁症的朋友，在他
们看来，抑郁症患者在做出轻
生举动之前内心极度纠结痛
苦，会顾虑重重，因为心里藏
着两只手，一只手想把自己往

回拉，另一只手却在向外推。

几次寻求极端解决方式，
江欣感到恐慌，随后预约了
高中心理咨询室的老师，详
细描述从初中开始的异常状
态和行为。“他们断定我是青
春期正常的心理波动，”江欣
回忆，“现在还是愤怒，不知道
有多少像我一样的学生因为

倾诉对象‘不专业’而延误了

病情。”

江欣真正确定自己得了

“病”，是在大学普通心理学的
课堂上。老师在台上讲普通
人情绪的波动和控制，她越听
越觉得自己和别人不一样，于
是跑到大学校医院咨询，大夫

建议她马上去精神专科医院

挂号。

“精神疾病有两点最特

殊，分别是难检测和易误判。”
一开始，江欣去了家门口一家
综合性三甲医院的神经内科，
被告知这类病除非严重到脑
部已经出现器质性病变，否则
很难通过仪器检测出来。

而双向情感障碍有抑郁
情绪出现，很容易被误判为抑
郁症。“但如果我错吃了治抑
郁症的药，让本就起伏过大的
情绪进一步加剧波动，直接影
响心脏，是会要命的。”江欣对
记者说。

有没有病有没有病，，
只在一念之间只在一念之间

在某“快速问医生”网
站，一名网友发起提问“现在
医院间病例联网吗？”，随后
在下面追问“医院对于精神
病史如何检查？是不是只是
简单询问？”。

类似的人，江欣见过很
多。她在医院诊室外无聊等
待的时候，一次又一次看到有
人拿着病历本在诊室门口站
了一会儿，然后默默转身离
开。“我理解他们，”江欣说，

“他们害怕留下痕迹，影响未
来的职业选择和社会生活。”

2017年1月1日，由人力
资源和社会保障部颁布的《公
务员录用体检通用标准（试
行）》正式实施，其中第十一条
指出：有癫痫病史、精神病史、
癔病史、夜游症、严重的神经
官能症、精神活性物质滥用和

依赖者，不合格。

“人的行为是由人的社会

属性驱动的。”江欣的朋友、抑

郁症患者麦子对记者说，在面

对各类单位，特别是《公务员

录用体检表》填写“既往病史”

的入职要求时，大多数人（即

便曾经或正处于精神异常阶

段的人），都会快速做出自我

判定——“我的精神问题不至

于影响未来工作”。

据孟凡龙介绍，目前国内
对精神疾病的判断普遍采用量
表和谈话测评方式，比如《抑郁
自评量表》（SDS）可用于具有
抑郁症状的成年门诊及住院患

者，评价量表中包含20道选择
题，比如“我觉得闷闷不乐、情
绪低沉”“我心跳比平时快”或
者“我对将来抱有希望”。

麦子做过这些题，她觉得
挺可笑，因为出错的几率太
大。一个情绪健康的人，在家
里烦心事不断的时候测试，很
可能被判定为抑郁症，而真正
的抑郁症患者，只要有意地错
选几题，就能跳出界定，恢复
健康。“最有名的就是‘微笑抑
郁症’了吧。”麦子说。

作为抑郁症的一种，微笑
抑郁症患者在履行工作或其
它社会责任时，往往会面带微
笑，然而这种微笑并不是他们
发自内心的真实感受。他们
或许会在微笑中答出一份完
美的量表测试成绩单，病症却
在微笑的同时不断加重。

“有病要治，还要尽快
治。”麦子告诉记者，“精神类
疾病和躯体类疾病哪儿都不
像，只有一点是一样的，就是
越拖越重。”

断药断药，，最危险的境况最危险的境况

从察觉异常到正确诊断、
开始治疗，精神疾病患者的康
复之路只算走完了一半，接下
来的一半，是坚持。

由于多数精神类药物一
旦吃上就要至少连续服用2
年以上，患者在没有医嘱的情
况下断药，是精神科大夫最害
怕的情况。

江欣最害怕出差。她就
职的公司在国内多个地方办
合作项目，每当领导指派出差
任务，她几乎都要把头埋进怀
里。精神类药物每次不能多
开，小城市很难找到精神专科
医院，更不用说再小的镇村，
两个月以上的长期出差意味
着她将被迫断诊、断药。

江欣提起她认识的另一
个郁抑症患者，她叫他林哥。

林哥住在陕西的一个小村子，
村子离最近的县城有100多
公里，县里没有专科医院，林
哥看病需要坐车去更大的城
市，往返奔波两三天。疫情期
间，村子封了，林哥断了药。

然而对于已经决心寻求
治疗的患者来说，看病远、抢
号难都不足以成为阻碍康复
的理由，中断治疗可能的理由
只有一个：贫穷。

有一段时间，江欣的情绪
反应比较严重，大夫临时给她加
开了一种药，小瓶里只盛着几片
药，走完医保她发现，仅这几片
药自己负担了将近200元。

“持续性的药物治疗配合
心理疏导通常会有更好的康
复效果。”孟凡龙介绍。在东
南沿海地区，专业心理咨询师
每50分钟的心理咨询费用在
400至 800元的价格区间浮
动，海外名校毕业的专业心理
咨询师每小时的治疗费用更
可高达2400至2600元。

为了治病吃药，林哥走出
了家里的黄土地，做起了小生
意，每天都在担心收入中断。

“林哥曾经听到有人讨论
‘那些得了抑郁症的要来伤害
正常人时应该怎么办’，他为
此特别伤心地说，抑郁症是一
种内向型精神疾病，怎么可能
威胁他人？”江欣说，“社会的
误解、恐惧和排斥往往成为压
倒精神疾病患者的最后一根
稻草。”

大学毕业后，江欣因工作
需要创造了两个漫画形象，分
别对应着自己交替出现的两
种情绪状态，为它们创作对话
故事，吸引了大批“追剧”粉
丝，江欣喜欢不定时上线和读
者互动，“精神病不是麻风病，
精神疾病患者需要与人交流、
被人关爱，对他们来说，爱也
是药”。

（应受访者要求，文中江

欣、麦子、林哥均为化名）


