

/// 读本好书



饮食之妙在于人间真味

——读汪曾祺《肉食者不鄙》

■李庆林

“不热爱美食的人生是有缺憾的；只有懂吃、会吃的人，才能感受到活着的美好。”

民以食为天。当我兴奋地读完汪老的这本《肉食者不鄙》时，竟惊人地发现汪曾祺与郑板桥虽是相隔久远、不同时代的人，却有极为相似的神和之处。《板桥家书》中说：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到家，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具。”汪曾祺呼应了这位前辈，他说：“炒米说不上有什么好吃。”引申的意思大致是，江南曾经确实因为贫困，没那么多可大快朵颐的吃食，也就是说，炒米和焦屑（即锅巴）皆为贫穷与社会动荡的产物。

《肉食者不鄙》这本美食随笔延续了汪曾祺洒脱有趣的行文风格，集60多篇“谈吃”文章，共计20余万字。虽被分为五个部分，但按我看来可凝合成三部分来读。“肉食者不鄙”与“素食的故事”合并一处读更有意思，正所谓“荤素分食，人有僧俗”。汪老爱吃，是我等吃货中之先贤，他写道：“不热爱美食的人生是有缺憾的；只有懂吃、会吃的人，才能感受到活着的美好。”他写得有趣，写得精妙，让我能倍感抓心挠肺的“折磨”。我越看越饿，越饿越馋，于垂涎三尺间颇感饥肠辘辘地读完了此书。不仅如此，掩卷之余细心揣摩，还能透见人生之寂静与喧哗，浓烈与寡淡，妙不可言……

读到汪老谈及“乳腐肉”，我联想到自己。汪曾祺祖籍江苏高邮，后来长期生活于北京；我祖籍江苏扬州，生活于西北地区。西北地区每逢过年要做

一种“糟肉”，与“乳腐肉”极其相似。将五花肉切成又大又薄的片，用本地产的豆腐乳做糟料浸满每片肉，佐以姜葱辅之，去腥，肉片叠加整齐摆于碗中。继而放冰箱里冻之，吃时用蒸锅蒸熟，倒扣进盘中，米饭花卷都非常下饭可口。汪老这样描述乳腐肉：“猪肋肉一块，煮至六七成熟，捞出，俟冷，切大片，每片须带肉皮，肥瘦肉，用煮油原汤入锅，红乳腐碾烂，加冰糖、黄酒，小火焖。乳腐肉嫩如豆腐，颜色红亮，下饭最宜。汤丝可蘸银丝卷。”真是惊人契合！

读汪老笔下菱蒿、枸杞、荠菜、马齿苋等野菜的做法，看到一句“江南人惯用荠菜包春卷，包馄饨，甚佳”。我想到自己每逢春季都去挖很多蒲公英，包馄饨、包饺子都极为好吃，立即感到自己与汪老也高度神和了一次。

“故乡的味道”“四方食事”

涉及到五方三世乃至东西南北中之各类吃食，皆为汪老所见、所闻、所吃、所品、所感，极尽人生逍遥之境、洒脱之气。“故乡的食物”中一篇《咸菜茨菇汤》，让汪曾祺回想起曾吃过师母张兆和炒的一盘茨菇肉片，他老师沈从文高兴地说：“这个好！格比土豆高。”令我想起我母亲曾买到茨菇后，兴奋地说：“西北这里能买到它太稀罕了！”然后给我们做茨菇红烧肉，颜色鲜亮，香味浓醇。我和哥哥姐姐一顿疯吃，只吃光了肉，留下大批茨菇剩在盘中。母亲很生气，拿眼睛瞪我们，我们皆言：“茨菇真的不好吃！”

汪曾祺这本“谈吃”的书中配有不少他亲笔创作的文人小品画，尤其“吃喝也有文化”部分中的一文里有一幅插图，叫《狗天！》，趣味盎然间，透视人生酸甜苦辣，喜怒哀乐，已远远超出说美食的范畴。汪老笔下的“美食江湖”，每时每刻都浸

泡于人间烟火中，述说乡愁、倾诉家常，不愧为“饮食之妙在于人间真味”！

该书从幽默到渊博，从文攻到武略，头头是道，独具韵味。难怪汪曾祺被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个士大夫”。他像做学问一样书写人间美食，既有趣生动，又能将各种吃食的氛围、来历以及感受详实介绍于每篇“吃文”中，读之实乃我等吃货之大幸。

/// 新书速递

书名：《聊斋汉子》（新版）

作者：董均伦 江源

简介：在蒲松龄的老家山东，在沂蒙山一带，人们把神话传说一类故事都叫作“聊斋汉子”。《聊斋汉子》一书是民间文学搜集家董均伦、江源夫妇历时数十年从搜集整理的无数故事中选出的。

《聊斋汉子》近百万言，长长短短百余故事，所有内容都是来自齐鲁大地的口头文学，有的优美，有的神奇，有的浪漫，有的怪诞……语言质朴，故事富有活力，悉数展现历史风貌和人情世态，是民间文化真正的活化石。新版《聊斋汉子》从1984年版《聊斋汉子》中删去了十几则篇幅较短的故事，从1987年版《聊斋汉子（续集）》中又补入了十几则，最后一共选录101篇故事，并邀请优秀的年轻插画师为所有故事制作百余幅版画题花，打造经典纯粹的民间故事版本。



/// 赏诗品词

纯情痴意晏几道 清壮顿挫赋丽词

■程应峰

晏几道，字叔原，号小山，北宋著名词人，抚州临川文港沙河（今属江西省南昌市进贤县）人，为晏殊第七子，与其父合称“大小晏”；历任颖昌府许田镇监、乾宁军通判、开封府判官等；性孤傲，中年家境中落。晏几道词风似父，造语更为精湛；工于言情，其小令语言清丽，感情深挚，尤负盛名；表达情感直率，多写爱情生活，是婉约派的中坚，有《小山词》留世，历久弥新。

在《〈小山词〉序》中，好友黄庭坚说晏几道有四痴：“仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也；论文自有体，不肯作一新进士语，此又一痴也；费资千百万，家人寒饥，而

面有孺子之色，此又一痴也；人百负之而不恨，己信人，不疑其欺己，此又一痴也。”事实上，晏几道的清壮顿挫，纯情痴意，通过一部《小山词》，演绎得淋漓尽致。

晏几道的词，真挚、细腻、深婉、执着，可谓纯情锐感，痴情不移。如《清平乐·留人不住》：“留人不住，醉解兰舟去。一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处。渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄，画楼云雨无凭。”这首写离情别怨的经典词作，刻画细腻，无一怨字却句句是怨，把一个女子痴中含怨的微妙心理表现得惟妙惟肖。“此后锦书休寄，画楼云雨无凭”，可谓亦痴亦怨，怨到凄绝。

又如《临江仙·梦后楼台

高锁》：“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”读过这首词后，苏轼赞叹不已，想同晏几道面见而不得。这首词，是词人对一段恋情的纪念，笔触细腻，以境会意，爱意浓浓，深情款款，直抵读者的内心，可谓达到了出神入化的境界。

以境会意写深情，晏几道一直是很趁手的。如《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》：“彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦

中。”全词营造出了一种凄美之感，把初遇、离别、重逢三种境界写进了词中，匠心独运，后世再怎么模仿，也无从超越。这首词，透现出强烈的感情色彩。“当年拚却醉颜红”，一个“拚”字，表达了无法控制的感情，表达了为情不惜一切的决心，表达了难以割舍的情分。

可以说，晏几道的词充满了深情，也充满了忧愁和悲伤。正因如此，黄庭坚说他的词“清壮顿挫，能动摇人心”，清末词人冯煦说他是“古之伤心人”，现代文学先驱鲁迅先生提到晏几道时说：“有至情之人，才能有至情之文。”诚然，善于言情的纯情词人晏几道，他的言情之词出类拔萃，无人能继，亦无以为继。