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烟火人家
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■朱 辉

在人们的印象中，只有学
校才有暑假。但我们楼下的美
食街中，每年夏天大约有一半
商户都会给自己放暑假。他们
之所以如此“想得开”，一是因
为他们的生意主要来自于附近
一所学院的大学生，如果暑假
照常营业，多半会亏损；二是这
些生意人都来自外地，武汉的
酷暑闻名全国，既然赚不到钱，
还不如回家避暑。

今年初新冠肺炎疫情来势
汹汹，对武汉影响很大。到了4
月份，各行各业大多已经复工
复产，楼下的美食街却依然萧
条着。后来，先是不到三分之
一的店家开业了，但生意很惨
淡；到了夏天，开业的也不过一
半左右，生意依然只能苦苦维

持。有一次，我和一家馄饨店
的老板娘闲聊，顺嘴夸她勤劳，
说同种类的好几家店一直大门
紧闭，她却坚持营业。老板娘
是个懂得感恩的人，连声对我
说，可不敢自夸勤劳，鄙薄那些
同行懒惰。“要不是人家关着
门，本来就稀薄的生意又得被
分流一大半，恐怕大家都撑不
下去。不管有意无意，反正人
家做出了牺牲。”

以往我们这些学院周边的
居民颇有怨言，觉得大学生们
太吵，楼下整日人声鼎沸，使人
不得清净。但一旦真清净了几
个月，居民们反而不适应了。
首先不适应的是吃货们。邻居
老李好酒，每回喝酒少不得去
美食街上的一家长沙臭豆腐
店，买上两份黑乎乎的臭豆腐
下酒。这家店以往暑假都不歇

业，今年却一直没开门，挑食的
老李因此几乎戒了酒。我妻子
最喜欢的一家奶茶店也迟迟没
开门，她隔三差五便会去看看，
总是失望而归。最焦心的是小
区里那些房屋出租户，房子空
着迟迟租不出去。

终于盼来了9月，大学生
们陆陆续续回来了。不过店
家和居民们仍有些担心，武
大、华科这样的名校自然不必
担心招生，可我们附近那所学
院名不见经传，外地学生肯为
了它来到刚刚发生过重大疫
情的武汉吗？生意人消息灵
通，有人打探到今年学院招生
很正常，新生一点不比往年
少。于是如孔雀开屏般，晚上
美食街那些熄灭已久的霓虹
灯全部亮了，所有的店家基本
都恢复了营业。

多年来，武汉一直有100
多万在校大学生，据说是世界
上在校大学生最多的城市。这
么多大学生，为他们服务的各
行各业从业人员想必更多。尤
其在我们武昌地区，大学生有
没有复课，对于经济、生活的影
响非常直观。

“微风带着收获的味道
……”一楼的披萨店放着李健
的《风吹麦浪》，我们在楼上听
着，能感受到店家此时的心
情。苦苦支撑了几个月，他们
终于挺过来了。而楼里的那些
空置房，这些天也都陆陆续续
租出去了。

对于我们这个商业繁荣的
城市，人们感受秋天的气息，往
往不是看到枫叶红了，也不是
闻到桂花香，而是感觉到人气
又满格了……

■乔加林

我中午下班回家，刚进屋
就看见茶几上摆放着一小撮细
碎的桂花。女儿见我回来，立
即从书房里跑出来对我说：“爸
爸，你有没有发现小区里的好
多桂花树都开花了？这些是我
在楼下的树下捡来的。”我每天
上下班，骑着电动车要来往几
次，最近还真没留意楼下那么
多桂花树已经开花了。经女儿
这么一提醒，我才意识到秋季
已来临，到处桂香飘逸。

如今在城市的小区内、公
园里、马路两旁，桂花树比比皆
是。入秋后，桂花默默开放、发
散幽香，路过的行人都会情不

自禁地摘下口罩，深深吸一口
气，感受沁人心脾的桂香。

那天吃过晚饭，我和妻子
出去散步。我在楼道大门口仔
细端详桂花树上的朵朵小花，
那淡黄色的花，有米粒那么大，
四片小花瓣小心地开放着，丝
毫不张扬，有着一种含蓄的美
感。我又踮起脚凑近枝叶细闻
着，只觉得一股幽幽的、伴着一
丁点儿甜味的芳香瞬间包围了
自己。我不由地闭上眼，享受
着桂花的芳香。

桂花，素有“叶密千重绿，
花开万点黄”的美称。入秋后，
一些植物开始衰败，有的树叶
已经枯萎开始落下，但是桂花
树依旧生机盎然，叶子就像涂

了蜡似的，墨绿墨绿的，十分养
眼。一阵清风掠过，绿叶丛中
的金花、银花送出阵阵幽香，令
人嗅之舒畅。难怪李清照有诗
云：“梅定妒，菊应羞，画阑开处
冠中秋。”实然，还有哪种花能
像桂花一样与清秋相配。

沿着城中河畔，我和妻子
一路向西步行，河堤南岸绿化
带中也有好多桂花树，我们边
走边赏。植物层叠中的桂花十
分隐蔽，行人若不稍加留意，还
真发现不了，但细心的人们总
能闻香识花，即使在夜色中，也
能寻到羞怯躲藏的桂花。桂香
弥漫在城市里，不识花儿的人
还以为是空气中被人为地喷洒
过香水。

循着桂香，我们
来到了城市公园。
公园里的桂花正是
开得最香、最欢、最
迷人的时候。公园
主干道两旁那些高
大的桂花树上，缀满
了朴素而纯洁的桂

花，在路灯和各色霓虹灯光的
照射下，像金灿灿的小米粒在
夜间闪闪发光。浓烈的桂香也
被聚集在公园中，给游人、情侣
增添着爱和温馨的情调。

瞧，前面一个五、六岁的小
女孩非要妈妈抱起她贴着桂花
闻一闻……凡经过桂花树旁，
无论是老人还是几岁的娃娃，
无不仰望赞叹，都要靠近枝干
嗅一嗅桂花的香气。香味通过
鼻孔进入人体，不一会儿便会
激活每一个细胞、每一个毛孔，
使全身通透。“桂子花开，十里
飘香。”桂花那弥漫在空气中轻
柔的香气把人们所有的不快、
疲惫、烦恼一股脑儿地驱散，留

下的只有惬意和舒适。
对于桂花，除了爱其形、喜

其香外，最让我念念不忘的就是
桂花酒了。每年桂花开放时，战
友老席都会在自家院落里亲手
摘下一朵朵桂花，然后放在白
酒里勾兑成桂花酒储藏起来，
待到战友小聚时再拿出来给我
们解馋。桂花酒浓香清冽，饮
之便如饮秋，清雅而绵长。

如今的日子总是比想象的
要快得多，如白驹过隙，稍纵即
逝。每年秋天，我一进小区大
门，就能看见秋风中的桂花树
犹如一个孤独的舞者，在天地
间的自然舞台上挥动盈盈水
袖，展示着她曼妙的舞姿……
此时的桂花树，更像一位时间
的见证者和记录者了。

如今在我们这座城市里，
桂花树被栽种在各处，公园里、
小区内、马路边随处可见其身
影。我想，城市中大量栽种桂
花树一是为观赏，美化环境；二
是为吸尘，洁净空气；三是为寓
意，门庭当贵，桂与贵同音。在
桂花飘香的季节，我每天都会
特意打开窗户，让桂香随风入
室。清晨起床站在窗前，轻轻
地嗅一嗅秋天温馨的空气和阵
阵幽香，既醒脑提神，又亲密地
接触了自然。每到这时，我都
会真切感受到世间的美好，并
珍惜这些令人欣喜的生活细
节，我的心胸也随之打开了。

月儿缺了又圆，小区里的
桂花树已披上淡黄色的纱衣，清
雅的香味在夜风中被一波接一
波送进各家窗中，熟睡的人们把
阵阵桂香都悄悄装入了梦乡。

人气满格的秋天

又到桂花飘香时

书名：《烟火漫卷》
作者：迟子建

简介：著名作家迟子建最新长
篇小说《烟火漫卷》聚焦当下都
市百姓生活，描写了哈尔滨独
特的城市景观与小说人物复杂
的命运。

小说中，车水马龙的街道，
人声鼎沸的早市，五光十色的
灯光，中西融合的老建筑，被历
史遗留而又用作他途的教堂、
音乐厅等，一草一木、一砖一石
都被注入了情感。迟子建以从
容洗练、细腻生动的笔触，燃起
浓郁的人间烟火，柔肠百结、气
象万千。一座自然与现代、东
方与西方交融的冰雪城市，一
群形形色色笃定坚实的普通都
市人，于“烟火漫卷”中焕发着
勃勃的生机。


