

/// 岁月静思

又到桂花飘香时



■ 乔加林

我中午下班回家，刚进屋就看见茶几上摆放着一小撮细碎的桂花。女儿见我回来，立即从书房里跑出来对我说：“爸爸，你有没有发现小区里的好多桂花树都开花了？这些是我在楼下的树下捡来的。”我每天上下班，骑着电动车要来往几次，最近还真没留意楼下那么多桂花树已经开花了。经女儿这么一提醒，我才意识到秋季已来临，到处桂香飘逸。

如今在城市的小区里、公园里、马路两旁，桂花树比比皆是。入秋后，桂花默默开放、散发幽香，路过的行人都会情不

自禁地摘下口罩，深深吸一口气，感受沁人心脾的桂香。

那天吃过晚饭，我和妻子出去散步。我在楼道大门口仔细端详桂花树上的朵朵小花，那淡黄色的花，有米粒那么大，四片小花瓣小心地开放着，丝毫不张扬，有着一一种含蓄的美感。我又踮起脚凑近枝叶细闻着，只觉得一股幽幽的、伴着一丁点儿甜味的芳香瞬间包围了自己。我不由地闭上眼，享受着桂花的芳香。

桂花，素有“叶密千重绿，花开万点黄”的美称。入秋后，一些植物开始衰败，有的树叶已经枯萎开始落下，但是桂花树依旧生机盎然，叶子就像涂

了蜡似的，墨绿墨绿的，十分养眼。一阵清风掠过，绿叶中中的金花、银花送出阵阵幽香，令人嗅之舒畅。难怪李清照有诗云：“梅定妒，菊应羞，画阑开处冠中秋。”实然，还有哪种花能像桂花一样与清秋相配。

沿着城中河畔，我和妻子一路向西步行，河堤南岸绿化带中也有好多桂花树，我们边走边赏。植物层叠中的桂花十分隐蔽，行人若不稍加留意，还真发现不了，但细心的人们总能闻香识花，即使在夜色中，也能寻到羞怯躲藏的桂花。桂香弥漫在城市里，不识花儿的人还以为空气中被人为地喷洒过香水。

循着桂香，我们来到了城市公园。公园里的桂花正是开得最香、最欢、最迷人的时候。公园主干道两旁那些高大的桂花树上，缀满了朴素而纯洁的桂花，在路灯和各色霓虹灯光的照射下，像金灿灿的小米粒在夜间闪闪发光。浓烈的桂香也被聚集在公园中，给游人、情侣增添着爱和温馨的情调。

瞧，前面一个五、六岁的小女孩非要妈妈抱起她贴着桂花闻一闻……凡经过桂花树旁，无论是老人还是几岁的娃娃，无不仰望赞叹，都要靠近枝干嗅一嗅桂花的香气。香味通过鼻孔进入人体，不一会儿便会激活每一个细胞、每一个毛孔，使全身通透。“桂子花开，十里飘香。”桂花那弥漫在空气中轻柔的香气把人们所有的不快、疲惫、烦恼一股脑儿地驱散，留

下的只有惬意和舒适。

对于桂花，除了爱其形、喜其香外，最让我念念不忘的就是桂花酒了。每年桂花开放时，战友老席都会在自家院落里亲手摘下一朵朵桂花，然后放在白酒里勾兑成桂花酒储藏起来，待到战友小聚时再拿出来给我们解馋。桂花酒浓香清冽，饮之便如饮秋，清雅而绵长。

如今的日子总是比想象的要快得多，如白驹过隙，稍纵即逝。每年秋天，我一进小区大门，就能看见秋风中的桂花树犹如一个孤独的舞者，在天地间的自然舞台上挥动盈盈水袖，展示着她曼妙的舞姿……此时的桂花树，更像一位时间的见证者和记录者了。

如今在我们这座城市里，桂花树被栽种在各地，公园里、小区内、马路边随处可见其身影。我想，城市中大量栽种桂花树一是为观赏，美化环境；二是为吸尘，洁净空气；三是为寓意，门庭当贵，桂与贵同音。在桂花飘香的季节，我每天都会特意打开窗户，让桂香随风入室。清晨起床站在窗前，轻轻地嗅一嗅秋天温暖的空气和阵阵幽香，既醒脑提神，又亲密地接触了自然。每到这时，我都会真切感受到世间的美好，并珍惜这些令人欣喜的生活细节，我的心胸也随之打开了。

月儿缺了又圆，小区里的桂花树已披上淡黄色的纱衣，清雅的香味在夜风中被一波接一波送进各家窗中，熟睡的人们把阵阵桂香都悄悄装入了梦乡。

浇灌

李海波摄



/// 烟火人家

人气满格的秋天

■ 朱辉

在人们的印象中，只有学校才有暑假。但我们楼下的美食街中，每年夏天大约有一半商户都会给自己放暑假。他们之所以如此“想得开”，一是因为他们的生意主要来自于附近一所学院的大学生，如果暑假照常营业，多半会亏损；二是这些生意人都来自外地，武汉的酷暑闻名全国，既然赚不到钱，还不如回家避暑。

今年初新冠肺炎疫情来势汹汹，对武汉影响很大。到了4月份，各行各业大多已经复工复产，楼下的美食街却依然萧条着。后来，先是不到三分之一的店家开业了，但生意很惨淡；到了夏天，开业的也不过一半左右，生意依然只能苦苦维

持。有一次，我和一家馄饨店的老板娘闲聊，顺嘴夸她勤劳，说同种类的好几家店一直大门紧闭，她却坚持营业。老板娘是个懂得感恩的人，连声对我说，可不敢自夸勤劳，鄙薄那些同行懒惰。“要不是人家关着门，本来就稀薄的生意又得被分流一大半，恐怕大家都撑不下去。不管有意无意，反正人家做出了牺牲。”

以往我们这些学院周边的居民颇有怨言，觉得大学生们太吵，楼下整日人声鼎沸，使人不得清净。但一旦真清净了几个月，居民们反而不适应了。首先不适应的是吃货们。邻居老李好酒，每回喝酒少不得去美食街上的一家长沙臭豆腐店，买上两份黑乎乎的臭豆腐下酒。这家店以往暑假都不歇

业，今年却一直没开门，挑食的老李因此几乎戒了酒。我妻子最喜欢的一家奶茶店也迟迟没开门，她隔三差五便会去看看，总是失望而归。最焦心的是小区里那些房屋出租户，房子空着迟迟租不出去。

终于盼来了9月，大学生们陆陆续续回来了。不过店家和居民们仍有些担心，武大、华科这样的名校自然不必担心招生，可我们附近那所学院名不见经传，外地学生肯为了它来到刚刚发生过重大疫情的武汉吗？生意人消息灵通，有人打探到今年学院招生很正常，新生一点不比往年少。于是如孔雀开屏般，晚上美食街那些熄灭已久的霓虹灯全部亮了，所有的店家基本都恢复了营业。

多年来，武汉一直有100多万在校大学生，据说是世界上在校大学生最多的城市。这么多大学生，为他们服务的各行各业从业人员想必更多。尤其在我们武昌地区，大学生有没有复课，对于经济、生活的影响非常直观。

“微风带着收获的味道……”一楼的披萨店放着李健的《风吹麦浪》，我们在楼上听着，能感受到店家此时的心情。苦苦支撑了几个月，他们终于挺过来了。而楼里的那些空置房，这些天也都陆陆续续租出去了。

对于我们这个商业繁荣的城市，人们感受秋天的气息，往往不是看到枫叶红了，也不是闻到桂花香，而是感觉到人气又满格了……

/// 好书推荐

书名：《烟火漫卷》

作者：迟子建

简介：著名作家迟子建最新长篇小说《烟火漫卷》聚焦当下都市百姓生活，描写了哈尔滨独特的城市景观与小说人物复杂的命运。

小说中，车水马龙的街道，人声鼎沸的早市，五光十色的灯光，中西融合的老建筑，被历史遗留而又用作他途的教堂、音乐厅等，一草一木、一砖一石都被注入了情感。迟子建以从容洗练、细腻生动的笔触，燃起浓郁的人间烟火，柔肠百结、气象万千。一座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市，一群形形色色笃定坚实的普通都市人，于“烟火漫卷”中焕发着勃勃的生机。

