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■马海霞

有一天我去早市买菜，在
一位老者的菜摊前停了下来。
他看上去八十岁左右，身体硬
朗，人也干净利索，穿着白布
衫、青裤子，脚踩黑布鞋，脚上
白袜子洗得干干净净。他摊位
上摆的蔬菜水灵鲜亮，一看就
是刚从地里摘的。

“是您自己种的吧？”我
问。老者回答：“对，是自己园
子里种的。”“纯天然绿色蔬菜，
我就喜欢买个人种的菜。”我说
着顺手挑了几根黄瓜，老者却
示意我停手：“丫头，我这些蔬
菜是自己种的不假，却不是纯
天然的，也是打过农药的。但

只打过农药，化肥、催熟剂、催
红剂等乱七八糟的绝对没有用
过。我活了八十二岁，可能见
识少，菜地若不打农药，蔬菜便
会受虫灾，难道那些害虫要一
个一个用手捏死吗？我打农药
是有讲究的，这些菜都是在采
摘前半月就停止打农药了，可
以放心吃。”

这老者倒是实在，如此一
说，我更加信任他了，连价格都
没问，又往兜里装了几个茄
子。老者又说：“丫头，我只收
现金，老年机加老年人都玩不
了网。”可我没带现金咋办？正
在我为难之时，老者说：“只管
挑，先拿回家吃，改天再来时给
钱也成。”

听老者这样一说，我反倒
不好意思起来，便对他建议道：

“其实您可以在摊位旁放一个
您家孩子的二维码，这样方便
用手机支付的顾客。”老者说：

“哎呀！我家孩子都不让我出
来卖菜，我是偷着出来卖的。
人老了也得运动运动，我种菜
卖菜权当锻炼身体了。”

在我俩的交谈中，菜已经
称好。我对老者说：“先放这
里，我再买点儿别的，过一会儿
来取。”

我其实是去附近的银行取
现金。返回时，老者见我手里
拿着钱，一边递给我菜，一边
说：“不打紧的，说好改天给就
成，你这丫头咋这么见外？”

等我回家做饭时，发现兜
里多了几个辣椒——肯定是老
者赠给我的。从那以后，我经
常光顾老者的菜摊。老者风趣
幽默，他卖菜是种乐趣，我买菜
也感觉开心。

熟络后老者告诉我，原来
在家附近的小区卖，怕被儿孙
发现，便蹬着三轮车到六里外
的早市卖。“我儿子生活富裕，
也孝顺，我卖菜不为生计，只为
图个乐活！”老者说。

老者是种菜行家，加之为
人实在，一出摊他的菜便销售
一空。

后来有一天，我和朋友一
起路过早市，远远看到卖菜
老者，我便指给朋友说：“我

经常买那位老人家的菜。”朋
友说：“这人我认识，他是我娘
家村的。老人家挺可怜的，老
伴去世早，儿子做生意赔了
钱，前年又中风了，现在还坐
轮椅呢！”

老者打造幸福生活的假
象，不靠卖老卖惨求生存，只
靠卖菜过日子，值得敬佩。我
再去买菜时，老者还是神采奕
奕地招呼我，微笑还是常挂在
脸上。我也假装不知实情，依
旧顺着他的话茬跟他聊天，每
次买菜时都不忘夸奖几句他
菜种得好。这是摁开老者好
心情的开关，我一夸菜，他就
更乐呵了。

他笑了，我也笑了。
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香茶“喝”与“品”
■程应峰

饮茶，是中国人几千年来
养成的习惯。

古人饮茶，相传从神农氏
开始。《神农本草经》云：“神农
尝百草，日遇七十二毒，得荼而
解之。”这里的“荼”，就是我们
现在所说的茶。

先秦时期的人，把茶叶直
接放进嘴里嚼，虽然入口苦，却
能生津，足以消去劳累、解除疲
乏。春秋时期，人们开始采摘
茶树枝条和芽叶，放在水中烧
煮，然后取茶汤而饮。西汉时
期，改良伊始，人们将葱、姜、
枣、橘皮、茱萸、薄荷和茶叶一
起熬煮，去除苦涩，别具清香。
到了晋代，饮茶之风盛行，这时
的茶，正如“二十四友”之一的
杜育所言：“惟兹初成，沫成华
浮，焕如积雪，晔若春敷。”茶进
入唐代后，花样开始翻新，并出

现了工艺复杂、非一般老百姓
能喝的“贡茶”。茶圣陆羽也写
出了《茶经》，记载了煮茶器具、
煎茶之法、盛茶器皿等等。

时至今日，人们饮茶的方
式从熬煮茶汤变为将沸水冲入
干制的茶叶泡出茶汤。可以
说，茶，成为人与自然、人与人、
人与自己交流的一大媒质。有
缘相聚的人们，泡壶好茶，闲聊
漫话，可共享一段美好、惬意的
时光。

在我老家湖北崇阳，只要
是为了解渴而喝某种饮品，大
抵都叫“喝茶”：喝有茶叶的茶
水叫喝茶，喝花茶叫喝茶，喝白
开水、糖水也叫喝茶。就像古
已有之的，一直到上世纪七、八
十年代还有的茶摊，其中贩卖
的既有大碗茶，也有凉开水。
我想，唐代诗人卢仝《走笔谢孟
谏议寄新茶》中的“茶”，或许就
是大碗茶。“一碗喉吻润，二碗

破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文
字五千卷。四碗发轻汗，平生
不平事，尽向毛孔散。五碗肌
骨清，六碗通仙灵。七碗吃不
得也，唯觉两腋习习清风生。”
喝的若不是大碗茶，又哪来这
般畅快淋漓之感？

客来敬茶，这是传统。在
待客之外，喝茶与品茶的区别
是显而易见的。喝，是为了身
体的需要；品，可以说是一种消
遣和情趣，是一种生活方式。
中国的茶馆，喝茶的多，有心品
茶的也不少，这当然与人的心
性有关，与人的际遇有关。是
喝还是品，大抵是因人而异的，
但无论如何，茶馆终归是一个
热闹的去处，在那儿聊点闲天，
谈事会意，是天经地义的事，没
有人会干涉。

当然，也有专门供人品茶
的去处。品茶之地环境安静、
清新、舒适、干净，常常利用园

林或自然山
水，以石木做
亭子、桌凳，
搭设茶室，给
人以诗情画
意、意趣盎然
的体验和感
觉，供游人品
茶小憩。以茶会友，自然少不了
这样的地方。当然，品茶也需要
颇为讲究的步骤和程式。苏轼
《汲江煎茶》写道：“活水还须活
火煮，自临钓石取深清。大瓢贮
月归春瓮，小杓分江入夜瓶。雪
乳已翻煎处脚，松风忽作泻时
声。枯肠未易禁三碗，坐听荒城
长短更。”如此煎茶，自然是为了
品茶。可以说，这是史上品茶的
典范。

实际上在生活中，更多的
人还是喜欢在茶馆喝茶。茶馆
的热闹，在烟火尘世里更具普
适性。如老舍笔下的茶馆，云

集了三教九流、各色人等，那里
过往人事之多、气氛嘈杂之繁，
构架起人与人之间命运交融的
场景。

湖北恩施有一首叫《六口
茶》的民歌，应该就是人们在茶
馆里喝茶问话时衍生出来的。
这首民歌，可以说是青年男女
追求爱情、向往幸福生活的一
种见证。在一口一问，一口一答
之间，彰显出浓郁的茶馆生活气
息和一对青年男女心底荡漾的
情愫：“喝你一口茶，问你一句
话，你的那个爹妈噻在家不在
家？你喝茶就喝茶，哪来这多
话，我的那个爹妈噻已经八十
八。喝你二口茶，问你二句话，
你的那个哥嫂噻在家不在家？
你喝茶就喝茶，哪来这多话，我
的那个哥嫂噻已经分了家……
喝你六口茶，问你六句话，眼前
这个妹子噻今年有多大？你喝
茶就喝茶，那来这多话，眼前这
个妹子噻今年一十八。”

从一问一答之间，我们听
到了茶香浓酽，娇音缠绵。那
是一种神清气爽的茶味，也是
一份香甜不腻的情味。在恩施
茶馆，听《六口茶》，顿时感觉有
悠悠情事穿越苍莽岁月，有青
春气息随清风入怀，有弦歌绕
梁演绎风情万种……如此种
种，令人心旷神怡。喝茶问话，
至情至性，营造出姿态绰约、情
趣盎然的人生风景。

无论是充满生活气息的
“喝”，还是独具风雅的“品”，都
能让茶以一种特别的姿态联结
我们的情怀和行为，让我们在
畅爽闲适的同时，常留一丝沁
脾的清香。
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