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关于时间的技艺，
年轻人熬不起

刘翰音拿起手边一块厚
约0.5厘米的漆板，漆板分上
下两层，下层是占总厚度三分
之一的胎，漆刷在胎上，累积
一定厚度才能雕刻。“虽然看
着不厚，但已经刷了50层。”
刘翰音告诉记者，“以北京的
气候条件，一天只能刷一层，
做这样一块漆板，也要一个多
月的时间。”

而工作坊内展出的任何
一件稍大型的雕漆艺术品，至
少要刷200层漆，加上设计图
稿和雕刻，意味着完成一件作
品短则也需要一两年的时间。

每件雕漆艺术品所蕴含
的时间成本，尚不止于此。根
据刘翰音的经验，一个有绘画
基础的人如果从零开始学，到
可以独立完成一件作品，大概
需要10年。“10年内不要想着
挣钱，”刘翰音说，“很多年轻
人有兴趣，但出于生计考虑，
没办法坚持下去。”

刘翰音工作的桌边墙上
挂着自己的师傅——国家级
非物质文化遗产雕漆技艺代
表性传承人殷秀云的照片和
简介。多年来，凭着一腔热情
找殷秀云学技艺的年轻学生
不少，但大多都只坚持了几个
月就进了漆器厂上班，留下来
专注雕刻的徒弟寥寥无几。

在百工坊二层京派内画

鼻烟壶工作坊内，国家级非物
质文化遗产传承人刘守本和
女儿也在忧虑着相似的问题。

用一根细长的前端带钩
的笔，钩的顶端缠一点狼毫，
蘸上墨或颜料伸到口径很小
的水晶鼻烟壶内壁作画，起
稿、勾线、皴染、着色，绘制的
每一步都容不得一丝差错。
“初学者至少要5到 10年才
能独立绘制，时间可以磨掉
急躁，但更多时候磨掉的是
他们坚持的勇气。”刘守本的
女儿笑着说。

然而对雕漆和内画鼻烟
壶行里人来说，即便技艺娴熟
独当一面，也很难看到丰厚的
收益回报。

最大的原因在于价格昂
贵。雕漆行内流传着这样一
句话“百里千刀一两漆”，指的
是方圆一百里范围内的漆树，
要被划上一千刀，才能流下一
两漆；而品质上乘的鼻烟壶，
多需要从水晶原石开始挑拣
打磨器型，原料和时间成本堆
积的昂贵，让绝大多数消费者
选择默默观赏后敬而远之。

在刘翰音看来，消费者的
敬而远之一定程度上导致了
非遗技艺传承者人数的下
降。“很多老师傅手抖了、眼花
了，也没有找到真正可以坚持
下来的徒弟。”刘翰音说。

不敢收徒，
料用尽了就失传了

和刘翰音一样，刘宇也每

天准时到自己的小工作坊报
到，但从早到晚大多数时间，
刘宇都会窝在正对着门口的
单人沙发里，举着手机看视
频，看累了就去其它屋串门扯
会儿闲天。

如果把雕漆、鼻烟壶的室
内风格归为成熟文雅，那么刘
宇的工作室就是一个充满童
趣的五彩世界——人物、花
草、鸟兽、虫鱼，立体生动，形
态各异，小到可以捧在手心
里。这些小物件有个共同名
字：北京料器。

据刘宇介绍，史书记载料
器的历史已有600多年，和玉
器、陶器、瓷器等名称即材质
的命名不同，料器中的“料”指
一种纯手工烧制的低温釉，原
料属于硅酸盐类，呈棍状，被
喷灯烧融后，仅靠一把镊子塑
造出各种形状。

从少年时代开始，刘宇随
被誉为“中国料器大师”的母
亲邢兰香学习料器工艺制
作。2008年，北京料器被列
入第二批国家级非物质文化
遗产名录，彼时刘宇已独立制
作料器18年。

“你现在站的地方就是北
京料器厂的原址，兴盛的时候
有800多人一起从事纯手工
操作。”在刘宇看来，除非形成
规模，小家庭作坊式的非遗传
承都将面临失传困境。“拿做
料器来说，每件作品都要一次
完成，不允许二次修补。资质
好的学3年，资质差些的要5
年，如果没有生活保障，谁会

冒险去学一个前途未知的职
业呢？”

人才传承之外，更让刘宇
无能为力的是原料供应。
1986年，北京料器厂拆除了
化料大炉，刘宇收来了厂里没
用完的原料，此后再无处寻找
制作料器的原料。“化料不难，
但没有一个工厂会为一个人
的需求去开工。”刘宇说。他
本着没有订单不烧制的原则，
小心节省着每一根材料：“不
敢收徒弟，因为没有材料给徒
弟犯错误。”

刘宇常常想，如果哪天原
料用尽，就只能改用淘宝上能
买到的山东玻璃烧，那就不是
真正的“料器”了。

困境中的探索，
前路有光

“ 你 去 过 前 门 大 栅 栏
吗？”刘翰音问记者。一次她
去大栅栏闲逛，发现商业街
的纪念品小店里正在大量售
卖着所谓的“雕漆制品”，而
她却每天守着一屋子的雕漆
艺术品等待客人。“那不是雕
漆，是用树脂在模具里压制
成的，但多数人分辨不出。”
刘翰音无奈，“可没办法，在
这儿一颗珠子几十块，在那
儿一个盘子几十块，你说游
客会要哪个？”

改变非遗手工技艺被动
现状的办法，刘翰音认为有
两个：降低成本和扩大宣
传。“我们正在和一些科研人

员沟通，看能不能用现代化
机械配合制作一些简单物
件。”刘翰音说，“先把成本和
价格降下来，让更多人能先
接触到这门技艺。”

对于非遗手工技艺的保
护和发展，除了有个体从业者
的不断探索，国家、各级政府
和企业也在以实际行动予以
关注和扶持。

2005年，国务院发布《关
于加强文化遗产保护的通
知》；2011年，全国人大常委
会发布《中华人民共和国非物
质文化遗产法》，为非遗项目
代表性传承人的传承活动提
供了法律支持；2017年，文化
部等三部委联合发布《中国传
统工艺振兴计划》，制定了包
括人才培养、制作、销售在内
的具体目标任务。

在“一带一路”对外文化
交流的活动上，刘守本用京派
内画鼻烟壶技艺向世界展示
了中国文化的博大精深；从今
年8月开始，刘翰音所在的雕
漆工作坊受北京市东城区政
府邀请，每两周将在前门举办
一次雕漆亲子体验活动；雕漆
工作坊还在企业的邀请下首
次尝试了直播。“没什么人
看，”刘翰音笑了，“我师兄把
镜头对着雕刀，默默雕了两个
小时，一句话没说。”

刘宇这边也收到了好消
息：“百工坊正在考虑自己开
个小厂，自产原料，从每个传
承人带10个徒弟开始，我们
都还挺有信心的。”
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屋子角落的木质长桌边，刘翰音正屏气凝神盯着手里的雕刀，刀下卧

着一张古琴，朱砂红的琴面琴身上覆盖着栩栩如生的古风花鸟图。屋子其

它空间被一排排展柜填满，里面摆着已雕成的各式物件，把室内映成朱红。

每个工作日上午，刘翰音都会到位于北京东城区的百工坊上班。百工

坊，顾名思义，手工艺人的秀场，近百种手工艺各立一坊、同楼竞放。刘翰

音的工作坊在一层，门上的海报用显眼大字写着“国家级非物质文化遗产

——雕漆工艺”。

没人的时候，刘翰音趴在桌上做活儿；有人来参观，她就为客人介绍技

艺连带推销展柜里的陈列.“之前忙的时候，旅行团一车一车地来。”刘翰音

说，7月复工后，大部分时间工作坊里只有她一个人，白天雕刻，晚上磨刀。

近日，“榫卯造万物”的阿木爷爷爆红网络。刘翰音看了视频，让她印

象最深的是阿木爷爷说：“干一辈子，把这个事情做好就可以了。”楼里一半

的房门仍紧闭着，她却不慌：“很多人还没回来。现在就好好练手艺，什么

都不想。”
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