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贾平凹：

心怀敬畏写尘世心怀敬畏写尘世 7070岁前且岁前且““暂坐暂坐””
■中国城市报记者 胡安华 通讯员 张宝勤

中国城市报：《暂坐》将

视角瞄准了哪些群体？年近

古稀的您在创作上又有哪些

新的体会？

贾平凹：《暂坐》以现代城
市生活为背景，讲述一群个性
独特的中年女性在追求经济独
立、个性解放、精神自由以及理
想生活中所遭遇的种种困境，
以及在困境中所展现出的复杂
人性。

在我70岁前，《暂坐》可能
是最后一部长篇小说。写《暂
坐》，我用了两年，写了四遍，比
以前任何一部书都写得慢。之
所以写得慢，是因为我一直在
纠结着怎么写，那么多的人物，
没有什么大情节，没有什么传
奇故事，该用怎样的视点？从
哪里切入？如何结构？前两遍
我都觉得不对，作废了。

很快，我就要步入孔子所
说的“七十而从心所欲，不逾
矩”的人生境界，但我在文学上
那种“夸父追日”般的热情和理
想追求仍丝毫未减。此前的
17部长篇小说，基本上是以每
两年一部的频率推出。对我而
言，面对生活存机警之心，从事
创作生饥饿之感。

中国城市报：为什么会在

《暂坐》中关注城市女性？

贾平凹：过去我也写了许
多城市题材的作品，比如《废
都》《白夜》《土门》《高兴》，但都
是写乡下人进城的故事。而
《暂坐》中虽也有从乡下进城的
人物，但大多已经是完全的城
市人，过的是真正的城市人的

生活。
我在城市中生活了40多

年，应该写写自己所熟悉的这
座城，当然包括城市里的女性
们。《暂坐》里的女性们看似光
鲜，实则辛酸，虽热热闹闹簇
伙，每个人却都孤独着。

风吹风也累，花开花也
疼。这群女子在美丽着奋进
着，同时也在凋零着困顿着。
这群人代表着城市的时尚，犹
如道边的树，是美的风景，能标
示风向，但大风来了会断枝折
股，即便是微风，那叶子也在不
停地摇晃翻动。

中国城市报：您在写《暂

坐》时的心理状态是怎样的？

这部作品体现了您怎样的文学

追求？

贾平凹：30多岁的我和快
要70岁的我绝然不是一回事
了。年龄大了，阅历多了，激情
少了，所写的都是自己在现实
生活中真正体悟的东西。它没
有那么多的抒情和优美，拉拉
杂杂，混混沌沌，有话则长，无
话则止，看似全没技法，而骨子
里还是蛮有数的。

在我看来，初学写作时大
概会觉得自己无所不能，越是
写作，越明白了自己的无知和
渺小。越写越有了一种敬畏，
敬畏大自然，敬畏社会，敬畏文
字。作品常常是在这种敬畏中
完成的，只想把自己体悟的东
西表达出来，而不是仅仅用一
个传奇故事或一些华丽句子取
悦读者。

《暂坐》写的是我熟悉的这

座城。书中的那个
茶庄，我十多年来差
不多每日都去喝茶

聊天，所写的庄主和她的一帮
朋友也再熟悉不过了。我的出
生和我的生存环境，决定了我
的平民地位和写作的民间视
角，关怀和忧患时下的中国是
我的天职。

在《暂坐》中，那个被“双
规”的领导所引发的一系列事
件，连同我所描写的雾霾，以及
所有的市井现象，都成为那些
女子生存状态和精神状态的背
景，因为那群女子只能在这样的
背景下产生，从而表达人类生存
的困境，并探讨复杂的人性。

中国城市报：很多读过这

部小说的人都觉得很特别，很

有代入感。《暂坐》在结构和写

法上有何特点？

贾平凹：建筑因地势而赋
形，小说以内容决定形式。《暂
坐》采用“人物+地点”这样的

“短片”局部写法，构成了波澜
壮阔的“长片”完整风貌。小
说里每节以人物和地点命名，
这是结构需要，因为没有大情
节，那些日常生活的叙写仅有
些线索。再者这么散开写可
以充盈弥漫小说需要表现的
东西，比如雾霾，比如所有的
市井现象。《暂坐》是写群像
的，又是写日常的，这种写法
宜于更好地表现人物，又宜于
节奏的紧凑，还可以增加作品
的真实感。

故事以生病住院直到离世
的夏自花为线索，铺设了十多
个女子的关系：她们各自的关
系，与他人的关系，相互间的关
系，与社会的关系……这些女

子在关系的脉络里寻找着自己
的身份和地位。此外，我还辅
助铺设了冯迎和严念初两位女
性的线索，每条线索都若隐若
现，颇具悬念。

在铺陈人物活动的场景
时，我尤其注重描绘市井生活，
呈现出一种雅俗共赏的真实状
态。如在阅江楼上，应丽后与
严念初等谈话时，望向窗外，城
墙上的骑车人、城河边的钓鱼
人、八角亭的唱秦腔人等景致
与主要人物形成呼应，读来涉
笔成趣，烟火气息和人间万象
跃然纸上。

《暂坐》在描写当下生活的
琐碎真实时，既引用当下的网
络语言，也援引故事，这样一
来，小说读起来自然生动有趣
且富有韵味。

中国城市报：有人说，《暂

坐》中的“著名作家兼书画家”

羿光怎么看都像贾平凹本人，

同时他与《废都》中的庄之蝶也

有相似之处。对此您怎么看？

贾平凹：一部文学作品，无
论作者怎么写都有自己的影
子。如果没有原型，写的时候
就游离了；有原型，就像盖房子
先打几个桩，怎么盖心里就有
数。这也是一种习惯。

此外，小说中的女性形象、
女人故事，还有城市的街巷，都
是虚虚实实、真真假假的。读
小说不能对号入座，一旦对号
入座就荒唐和尴尬了。发现和
表现灵魂的真实、情感的真实
才是小说的精髓。

我写《废都》的时候，城里
人大多还是农民思维，到了写
《暂坐》的时候，城市已经越来
越能体现得出城市化了。这两

部小说相隔20多年，庄之蝶和
羿光是两个不同时期的小说里
的虚构人物形象。他们所处的
时代氛围不同，精神气质不同，
面对自我与物欲的选择以及面
对女性和情感的方式都不同。
他们身上有好的东西，也有不
好的东西，如果要比较，那羿光
更成熟、旷达了。这个人物是
丰富复杂的，他是这个时代的
产物。人人都不是非白即黑，
就像生活在沼泽地里一边扑腾
着，一边沉沦着。

中国城市报：为什么给这

部小说起名《暂坐》，有哪些寓意？

贾平凹：小说并不仅是写
写故事，也不是只有批判的元
素，更应有生活的智和慧。

为什么取名《暂坐》？西
京城的暂坐茶庄，是小说人
物活动与情节展开的主要场
景，也成为小说取名《暂坐》最
直接的解释，但“暂坐”分明蕴
含着更多的人生内涵和丰富
意蕴。

人生就是“暂坐”，每个
人来到世上都是“暂坐”呀！
小说要表现的是社会，是人活
着的意义：这群女子的生存状
态和精神状态是怎样的？她
们在经济独立后，又是怎样追
求自在、潇洒、时尚和文艺范
儿的？又是怎样艰辛、迷惘、
无奈和堕落的？

写作关注的就是人类困境
的问题。哪些问题困住了我们
的身和心？是怎么困住的？中
国近百年来是如何走过来的？
我们看到了多少历史真相，看
到了多少人性？又该如何前
行？对于这些，我需要有自己
的思考，然后才能面对写作。

▲贾平凹在书房中。杨小兵摄

提到中国当代文学，贾平凹

无疑是个绕不过去的名字。从

1986年的《浮躁》到1993年的《废

都》，从2005的《秦腔》到2020年

的新作《暂坐》，贾平凹用朴实鲜

活的文学语言塑造出了一个又

一个普通却特殊的形象，讲述了

一段又一段平凡却非凡的故事。

近期，贾平凹长篇小说《暂

坐》在2020年第三期《当代》杂志

刊发后，引起社会各界的强烈反

响。有评论家认为，该作是贾平

凹继《浮躁》之后最能传递时代

精神、最能表达现代人生活和情

绪、最能揭示人生真相、最能代

表其文学理想和精神追求的一

部长篇佳作。小说的主题思想

和艺术手法都有着很大的创新

和突破，达到了贾平凹小说创作

的新高度。

近日，中国城市报记者专访

贾平凹先生，请他畅谈创作长篇

小说《暂坐》的感受和体会。


