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城市印象
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■赵自力

在邻里眼中，我父母是公
认的模范夫妻，相敬如宾，相濡
以沫。很长一段时间，我都认
为他们已好到从来都没吵过架
的程度。

我和妻子结婚后不久便从
温柔细腻的爱河里走出来，生
活在平淡朴实的柴米油盐中。
在这种波澜不惊的日子里，两
个人自然少不了磕磕碰碰。记
得最激烈的一次是，我和妻子
大吵了一架，相互撂了些狠话，
妻子很是委屈，带着孩子回娘
家了，意思是让我“闭门思
过”。我父亲知道后，当起了我
的“婚姻修复师”。

“两口子过日子，没有不吵
架的，牙齿还经常咬着舌头呢！
不过，婚姻不是拔河，互不相让
就会僵持不下，总得有人低头
呀！”父亲说完，朝我看了一眼，

说男人胸怀要放开阔些，该让就
让着点，摩擦都源于芝麻大点的
事儿。说实话，我俩那次其实也
没有多大的矛盾。起因是妻子
做了油焖小龙虾，辣子放多了
点，我就说了句“把舌头辣麻
了”，哪知妻子把盘子一推，说：

“要嫌辣就莫吃！”一下把我激得
发火了。于是我们俩就你一言
我一句地怼了起来，直到妻子眼
泪婆娑地收拾行李。我也不劝
她，低不了那个头，就由着她和
孩子回丈母娘家。

“其实，都是鸡毛蒜皮的小
事。她出门前你挽留一句，认
个错或许就解决了。夫妻之间
的矛盾和分歧，越早解决越好，
就像救火一样，发现了火苗迅
速扑灭就完了。你倒好，蹭鼻
子上脸的，哪有火上浇油的道
理咧？”父亲劝说完，见我还犟
着不为所动，便举起了自己的
事例。“很多人都说我和你妈是

不红脸的，其实哪有不吵架的
夫妻，只不过我有秘密武器。”
父亲朝我不好意思地一笑，“那
就是‘认怂’，遇事主动承认错
了，有个好态度，马上就会得到

‘宽大处理’的。”我噗嗤一下笑
出声来，原来父亲的秘诀是“认
怂”呀。那天和父亲聊完天后，
我立刻动身去接妻子，没想到
好话还没说三句，她就跟我回
家了。我一路直感慨，父亲的

“秘诀”还真管用，看来姜还是
老的辣呀！

母亲是河南人，性格直爽，
说话嗓门大，饭熟了吆喝一声
父亲就能听得到。父亲身量不
高，也许是受到母亲“高大威
猛”形象的威慑，他说话总是细
声细气的。他们平日里也有争
论，如杀哪只鸡，薅哪块地，种
什么蔬菜等等，往往是不超过
三句、不到一个回合，父亲就

“败下阵来”，直接“认怂”。不

过，也有例外。我初中毕业那
年，母亲想让我出去打工，父亲
则叫我念师范。两个人各执己
见，母亲以为再说几句父亲就
会“认怂”，没想到父亲那天像

“吃了豹子胆”似的一直坚持
着。后来，父亲请来了长辈和
好友们，一起商量这事，大家一
致认为让我念师范比较好。尘
埃落定后，父亲眉飞色舞的，又
是递烟又是端茶，很有点扬眉
吐气的味道。

不过，事后母亲提起此事
时常常感慨：“还是你父亲有远
见，让你念师范是对的。”看来，
父亲并不总是一味地“认怂”，

“小事不计较、大事有主见”方
显智慧。

俗话说，有什么样的父母，
便会有什么样的孩子。受父亲
的影响，我也学会了适当地“认
怂”。这是一种生活智慧，更是
爱的表现。

学会适当地“认怂”

庆历四年（公元1044年）
秋，正值盛年的苏舜钦无罪被
贬。“无官一身轻”的他来到姑
苏城南学宫访学，忽见其东南
有一处废园：方圆一里，三面环
水，四周林木成荫。苏舜钦顿
时心生欢喜，豪掷四万贯，收了
地皮，另采石购木，在屋北临水
构建一座山亭。“沧浪之水清
兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊
兮；可以濯吾足。”苏舜钦自号

“沧浪翁”，园子理所当然随了
主人的名，叫“沧浪亭”。他的
好友欧阳修得知后，“羡慕妒忌
恨”地作了一首打油诗调侃道：

“清风明月本无价,可惜只卖四
万钱。”意思是：你这小子，仅花
费区区四万钱，就把清风、明月

“圈养”在家，真是捡了个天大
的便宜啊！苏舜钦被贬的不
幸，却是沧浪亭之大幸。他为
后世留下了一个独一无二的沧
浪亭，也开启了苏州城造园的
先河。官场失意的文人们，纷
纷效仿苏舜钦，抱着“穷则独善
其身”的心态，于咫尺之间开辟
了一座座“城市中的山林”。

园林和宅邸相依，都属于
私人空间，具有很强的遮蔽
性。几乎所有的江南园林，皆
是清一色的危墙森然：一堵高
墙，将外头和里面隔成两个世
界，任凭外界如何喧闹，园子的
主人们始终“两耳不闻墙外
事”，怡然自乐。唯有处于水中
央的沧浪亭，远远望去，仿佛一
盆巨大的水石盆景，有山、有
亭、有轩、有廊、有漏窗……点
滴间，飘飘然自带一股仙气。
这般“以水为墙”别出心裁的造
园理念，莫说在江南独此一家，
纵观天下也是别无分号的。这
种将内宅大大方方展示给外人
看的坦荡磊落，恐怕只有宋代
文人才能做到。宋人自诩疏
狂，在宋词中便可初窥一、二，
从苏东坡“竹杖芒鞋轻胜马”到
柳三变“拟把疏狂图一醉”，他
们可以随性地在大柳树下，自

顾自地打鼾瞌睡，丝毫不顾忌
旁人眼光。倘若把围墙比作园
林的衣裳，那么，沧浪亭，充其
量只穿了一袭薄如蝉翼的内
衣，她将曼妙身姿赤裸裸地展
示在世人面前，游人只消隔水
相望，便能一窥其中含蓄唯美
的意境。

游人驻足九曲石桥，尚未进
大门，便可看到乔木依依、荡清漾
绿的一幅好画。复廊逶迤，一面
曲水流觞，另一面山重水复，只要
依在墙边，廊里廊外的风景就全
在眼里。站在廊内，看108扇漏
窗，窗窗不同。如果把山亭比作
沧浪亭的灵魂，那么，漏窗就是沧
浪亭的眼睛，一个“漏”字，让被阻
隔的风景慢慢渗漏进来，而非开
空窗似的让景色尽情倾泻。顺着
漏窗往里看庭院，院子里的景观
像是一小块、一小块拼凑而成，我
隔着漏窗，饶有趣味地欣赏起了分

割的“世界”，殊不
知，斜下的夕阳将
漏窗的影子铺洒
在我身上，把我也

“分割”了。
所喜，我去

时游客不多，只稀稀落落几人，
让我觉得这园子仿佛像是自家
的。所谓清福，大概就是“清静
自来福”，不像人山人海的拙政
园、狮子林，一进去就像赶了场
庙会，颇为喧嚣。苏舜钦是个
读书人，读书人自有读书人的
风雅，譬如，对着竹子喝茶饮
酒，倚着梅花吟风弄月。东坡
居士不是说“宁可食无肉，不可
居无竹”么？园子东南一隅，竹
影婆娑，芭蕉掩映，“翠玲珑”连
贯几间大小不一的书舍，游人
置身竹林、隐匿其间，自有一番
修身养性的妙处。拥有一间这
样的书房，闲来烹茶读书，该是

几世修来的福份。
如果把拙政园、狮子林比

作雍容绚丽的芍药、牡丹，那么
沧浪亭无疑就是一朵清逸卓尔
的兰花，浑身上下散发着沁人
心脾的幽香。园中西北角落的

“藕花水榭”，木桌木凳，窗明几
净，是一个喝茶的好去处。午
后，我拣了一个临河靠窗的位
子，点上一杯酽酽的龙井，慢吞
吞地呷一口，隔着玻璃窗发
呆。荷塘对岸一溜粉墙黛瓦便
是可园，沧浪亭和可园本来就
是“前庭后院”连为一体，后被
水巷隔开。自建园伊始，沧浪
亭的主人换了一茬又一茬，可
谓“铁打的园子，流水的主
人”。其实，物各有主且充满变
数，更何况区区一园呢。

有一对夫妇，他们从未曾
是沧浪亭的主人，可他们的故
事却如一粒坯胎，在沧浪亭内
茁壮成长。1780年正月，《浮
生六记》作者沈复和其妻芸娘
将爱巢安置在仅一墙之隔的沧
浪亭西侧。夏季时节，江南黄
梅懊热，他们便躲到沧浪亭“爱
莲居”内避暑消夏，谈诗论文，
赏月观花，兴起则对酌共饮；中
秋佳节，他们备好酒菜，直奔园
内，并关照好仆人守住大门，免
得闲杂人等进来打扰，夫妻俩
在土山之巅沧浪亭内，铺好摊
子，席地而坐，邀月畅饮。在古
代，女子晚上不能出门，为了陪
同夫君一起夜游沧浪亭，芸娘
女扮男装，租了一副馄饨担子，
挑在肩头，大摇大摆走进园
内。难怪一代大师林语堂不吝
赞誉之词：“沈三白之妻芸娘，
乃是中国文学及中国历史上一
个最可爱的女人。”这对神仙眷
侣如梁鸿孟光举案齐眉，把日
子过成了诗，举投颦笑，皆是情
愫。惜乎，好梦易醒，欢娱易
碎，芸娘病危，气若游丝之际，
最念念不忘的仍是沧浪亭，“来
世卿当做男，我为女子相从。”
言讫，她抛下爱郎，先去了另一
个世界。“浮生若梦，为欢几何”

“今世不能，期以来世”《浮生六
记》每读至此，总让人无言凝
噎，五内俱焚。

苏东坡词曰：“人生如梦，
一尊还酹江月。”沧浪亭里的一
代代人儿，又何尝不是在编织
着一个个属于自己的梦：苏舜
钦人在江湖、魂系朝堂，做着一
个东山复起的梦；沈复和芸娘
的爱情故事朴素又浪漫，美得
让人恨不得穿越回去，做一场
烟火神仙的大梦；游客在这般
苍古的老园里呆着，可以不被
俗世喧嚷所打扰，各做各的一
枕清梦……回过神来，茶已凉
透，我看到夕阳在对面屋脊上，
涂抹了一层金艳艳的余晖，似
给整个园子抹上了一层淡妆。

浮生若梦沧浪亭浮生若梦沧浪亭
■申功晶文图


