月亮独悬岭上。去时，它跟在我后头，像一个放不下心的友人，一路从加格达奇目送我到漠河。返程那晚，它一直挂在车顶追随着，一步也没离开过，生怕我看不清蜿蜒起伏的坡道。

　　大兴安岭的月亮，好似一个文静的小胖子。别处的，仍是嘻嘻哈哈的孩童，而它，已经成长为健壮沉着的青年。它浑身都在发光，一种冷峻但不失温度的黄色光芒。这光洒在岭脊上，岭脊便有了挑战黑暗的底气，一座座站立了起来；洒在昨夜刚刚铺满的积雪上，积雪困意全消，始终睁着眼，不愿睡去；洒在奔涌的河水里，河水顿觉暖和了许多，一浪逐一浪，畅快地朝下游高歌远行了。

　　靠近白桦林的时候，月亮格外热情。它窃窃地说，只有照在你们身上，我的夜晚才能够挣脱孤单。白桦是大兴安岭的毛发，岭延伸到哪里，它们就生长到哪里。白桦高高挑挑的，树皮上点缀着的黑色花纹像一颗颗美人痣。月光照进了白桦林，狍子的尾巴和山鸡的羽尖，杂乱的蒿草和一大片一大片的蘑菇，还有小木屋前随意摆放的桦皮桶、桦皮船、桦皮盒子，都被它照得一清二楚。月亮似乎很得意，只要有它在，匍匐于林间的黑夜就不敢恣意放纵胡来。

　　大兴安岭地广人稀，在月色下行车，遇见河流的机会，远大于碰到集镇或村庄。哪怕是县城，月亮一旦爬高，人们便匆匆往家中赶，纷纷要闭户熄灯了。这里的月亮，因而对每一个人都心存好奇、满怀善念。在它的庇佑下，我开车精神得很，一个哈欠也没打。同样在它的庇佑下，鄂伦春族人、鄂温克族人、达斡尔族人，战胜了一场又一场暴风雪，从历史和自然深处，稳稳地走到了今天。

　　在大兴安岭最北端的村庄里，我住了一晚。下午4时左右，月亮就趴到木头房子的烟囱上了。当地有一道名菜，叫铁锅炖大鹅，室外早已滴水成冰，坐在热气腾腾的铁锅旁，这份美好，是冬夜送给我的最温馨的礼物。月光透过花窗，照到了铁锅上，照到了酒壶和酒杯上。厨娘也坐在月光底下，她一边剥着花生，一边陪我们聊天。她说，她的女儿明年大学毕业，学小提琴的，想做音乐教师。我咂了一大口酒，说，真好，回大兴安岭来，月光下的每一首曲子，都是涤尽尘埃的人间天籁。厨娘一笑，嘴角里飞扬着自豪。

　　连续几个晚上，我缩紧衣帽，一头扎进了大兴安岭无边的清月中。我没有夜跑的习惯，只是到了大兴安岭，不向月影问个好，总觉得少了点什么。我看见塔河之滨的那几块大石头上，雕刻着一群驯鹿和几对黑熊，它们正借月光的力量，迎风奔跑，跑回它们熟悉的家园。在城镇中央的原始森林里，我听见了松果掉落的声音，它们一个接一个，掉进了苔藓的怀抱。苔藓发颤的瞬间，月光猛然使劲，一扭身，便托住了这些满脸惊惧的小家伙。

　　月下是黑白的，辨不清多余的颜色。都说红豆生南国，可在这北国的大兴安岭，也有红豆，只不过被月光照耀以后，它们不再奔放，一粒粒，内敛得像矿区的小黑球。宽阔的黑龙江，虽带一“黑”字，在明月下面，倒似一条白色的围巾。人们围上它，就将月光和温暖一并穿戴了。

　　在大兴安岭，鲜见峻极的高山，国道是一条舒缓的波浪线，上岭不仰、下坡不俯，一眼能望出好长距离。金光普照下的大兴安岭，是一卷剔除了烦忧的桦皮画。画当中，有亘古流淌的溪水，有机警可爱的灰鼠，还有人们不慌不忙的脚步。月亮到了大兴安岭，它自己也忘记了时间。