河南夏收夏播结束，小麦都已颗粒归仓。小麦是重要口粮。如今各色精美面点已是百姓餐桌上的常客，可作为农村娃，我难以忘记，也不敢忘记当年盼着逢年过节吃上一顿白面馍的热切。

　　经历过物资的匮乏，就更加懂得粮食的珍贵。我立志成为一名农业科学家，期盼着乡亲们每顿都能吃上白面馍。上大学后，我选择学习农学专业。扎根这片土地、情系滚滚麦浪，毕业留校后的40多年里，我一直主攻小麦高产栽培研究，并从事相关教学工作。

　　“中原熟，天下足。”“世界小麦看中国，中国小麦看河南。”作为农业大省、粮食生产大省和全国5个重要商品粮调出省份之一，河南要做好高质量推进粮食生产功能区建设、当好国家粮食安全“压舱石”，这也为我施展才华、报效祖国提供了广阔的舞台。

　　小麦想要创高产，一靠良种，二靠良法。这就要求我们因地因品种制宜，研究集成高产栽培技术措施，通过技术培训和现场指导，帮助农民通过科学管理增产量、提效益。小麦栽培技术研究，听起来容易做起来难。从事农业科研的人都知道，作物栽培研究立项难、争取经费难、出成果难、发表高影响因子论文难，历来被视为为育种者“作嫁衣”，既无名又无利，既辛苦又劳累，许多原来从事栽培研究的科研人员纷纷转行搞起了育种。作为一名40年党龄的老党员，我深知栽培学科对粮食增产、农业增效、农民增收的重要作用，始终坚守在小麦栽培这个阵地，深入生产一线，肩扛粮食安全政治责任，潜心研究、普及推广小麦丰产高效技术，把论文写在大地上，把研究成果融入到粮食增产中。在大家的共同努力下，河南小麦产量占全国总产量的1/4，粮食总产量稳居全国第2位，连续7年稳定在650亿公斤以上，为保障国家粮食安全作出重要贡献。

　　课堂里种不出高产田。每年，在小麦8个多月、240多天的生长期里，我不是在麦田里就是在去麦田的路上，带领团队成员在试验地和农村麦田，实地调研小麦苗情、土壤墒情和病虫草情，研究制订麦田管理技术措施，指导农民科学种好管好小麦。我随身携带的提包里，总会放着两样东西：一把小铲子和一个钢卷尺。小铲子是用来挖麦田土壤察看墒情和小麦根系生长情况，钢卷尺是用来测量小麦株高等生长状况。这把小铲子和钢卷尺陪我走过了全国各小麦主产区，挖过不知多少块麦田的泥土，测量过无数小麦品种，同时见证了我国粮食产量的不断提高、农业科技的快速发展和生产方式的巨大变革。

　　现如今的农业生产，天上有卫星、空中有无人机、地下有传感器、农机装载有北斗导航，物联网远程视频诊断使农业科技人员指导生产有了“千里眼”“顺风耳”，农业生产插上了科技的“金翅膀”，农民种地用上了“金扁担”……我非常欣慰看到数智赋能种庄稼，农业现代化质感饱满，新质生产力动能澎湃。

　　年复一年以小麦为友、与田野为伴，在基层开展技术培训，到现场进行技术指导，结识了许多农民。他们都亲切地叫我“郭小麦”，这对我是莫大的褒奖与鼓励。回首往昔，儿时吃白面馍的梦想早已实现。眺望前路，如何让城乡居民在吃得饱的基础上，吃得更好，吃得更优质、更营养、更健康、更绿色、更安全，又成了我的心头事。我坚信，我们一定能端牢“中国碗”；中国人饭碗里，也一定会装更多自己生产的优质粮。（中国城市报记者张永超采访整理）