其实从某种层面上讲，南方人的冬天比北方人更难熬，尤其是在江南一带。旧时，北方人屋里有火炉，南方人没有；现今，北方人屋里有暖气，南方人也没有。

　　儿时的冬天，我一怕大清早在课堂上做速算，手指被冻成胡萝卜，连握个笔都很困难；二怕夜间钻被窝，在那个空调、取暖器还没普及的年代，刚洗完脚，脱下棉袄棉裤，钻入冰窟窿似的被窝，一个激灵，冻得连腿脚都不敢伸直，整晚像虾米般蜷曲身子，时间一久，脚踝被冻成了冰坨子。

　　那时候，我真羡慕北方亲戚家的小孩，只要往热烘烘的炕上一躺，暖意扑身，万事皆已。不似南方，待在木板房石板地的江南老宅里，我站也不是、坐也不是，躺着更冷。

　　记得儿时某一个寒冬的夜晚，我的父母一个上夜班、一个出差。我作为“留守儿童”待在空荡荡的宅子里，听外面的狂风呜呜乱叫，又冷又吓，禁不住躲在屋子里抽泣起来。这下可惊动了隔壁屋里的叔祖母。她把我拉到她的卧室，安慰道：“别怕，今天晚上和奶奶一起睡。”只见叔祖母先把被子铺好，随后，从橱柜的抽屉里取出一个南瓜状的黄铜扁圆壶（俗称“汤婆子”），捏开顶端的“帽子”，从小口缓缓注入刚烧好的开水；末了，旋紧螺帽盖子，给壶套上一个布袋，塞入被窝。

　　那个冬夜异常寒冷，可叔祖母的被窝里却是暖融融的。我挂念着父母，翻来覆去仍不能入睡。叔祖母给我宽心，缓缓为我讲着家族的故事……不知不觉中，我在汤婆子焐热的被窝和叔祖母温柔的讲述声中沉沉睡去。

　　后来，我吵着嚷着要父母给我买一个汤婆子。父母执意不肯，说道：“你叔祖母年纪大了才需要汤婆子。你一个小孩家，冻不坏的。更何况，古人云：冬练三九。冷最磨炼人的意志……”但最后他俩实在拗不过我，才勉强买了一个充电的小手炉给我。手炉只能维持两小时热度，哪里及得上叔祖母的汤婆子？即使人第二天起身，摸着汤婆子外壁还是温热温热的。

　　汤婆子古来有之。宋代黄庭坚《戏咏暖足瓶》“千钱买脚婆，夜夜睡到明”里所说的“脚婆”就是汤婆子。苏东坡更曾以汤婆子作为暖心伴手礼馈赠亲友——“无以表意，辄送暖脚铜缶一枚。每夜热汤注满，密塞其口，仍以布单裹之，可以达旦不冷也。”《红楼梦》中，贾宝玉和他的丫头们冬天所用取暖之物亦是汤婆子。而在现今流行的古装宫斗剧里，小主娘娘们每到冬天更是人手一炉。宫版汤婆子规格更高，不但有精美考究的布套，其上还装饰着别致漂亮的吊坠。

　　关于汤婆子，最有趣的故事，莫过于“和尚戏藩王”。话说清朝初年，靖南王耿继茂去寺庙进香。耿继茂此人生性粗鄙，听说住持是一位有道高僧，信口唐突道：“老和尚，夜里有人陪你入寝吗？”住持答曰：“冬有汤婆子陪，夏有竹夫人伴。”这位耿王爷吓了一跳，当下要传唤两位“夫人”。待住持取出汤婆子和竹夫人（古时竹制的圆柱形消暑器物），耿继茂傻了眼，尴尬得不知如何是好。耿继茂出身北方，北方人冬天睡火炕，自然用不上汤婆子，故才闹出这番“尬剧”。

　　上世纪九十年代，每到冬日，吃过午饭，我时常见叔祖母半坐半躺在靠背椅上，怀里搂着汤婆子，眯缝着眼听收音机里如云絮一般舒卷而来的苏州评弹。据说，叔祖母的祖上乃明朝开国元勋朱亮祖。我瞧着眼前娇小怯弱的叔祖母，怎么也难将其和那个霸道专横的赳赳武将联系到一起。

　　在江南，汤婆子常被当作女子的陪嫁物。那只黄铜汤婆子，究竟是不是叔祖母的陪嫁物，就不得而知了。不过，可以确定的是，在叔祖父去世后，那段独居的冗长日子里，这只汤婆子温暖着叔祖母老迈的躯体，也抚慰着她孤寂的心灵。

　　转眼到了二十一世纪，单位和家里都装起了空调。我不大爱开空调，倒不完全是因为想节省电费——在空调房呆久了，人难免皮肤干燥、喉咙发痒，容易生“空调病”。思来想去，我还是得买一个汤婆子。这年头，汤婆子已然成了稀罕之物，我四处打听，跑断了腿，终于在百年老字号张小泉觅得此物。纯正黄铜制作的汤婆子，面上镂刻龙凤呈祥图样，质地牢固，用个十年八载的不成问题。

　　这个冬天，又一个寒流侵袭而来，我白天用汤婆子焐手，晚上则用之焐脚。我抚摸着汤婆子，看着它周身泛起黄油油的光泽，享受着从手暖到脚的温馨，忽而又想起了我那逝去已久的叔祖母，回忆起那简单又浓醇的旧时光……