新麦“七十二变”

　　我故乡的那片土地是丘陵地貌，水田和旱地都有。过去，家家都要种上几亩水稻，那是全家一年的口粮。麦子却种得不多，主要是因为产量不高且收割麻烦。

　　奶奶是河南人，喜欢各种面食，她对食物的偏好直接影响了家人的饮食习惯。所以我从记事起便了解到，即使口粮再紧张，家里每年都要种点小麦。用新鲜的面粉制作各种美味面食打打牙祭，是长辈们吸引孩子注意力的最好方式。

　　儿时，小麦还未成熟时，我和小伙伴们常会在放学后去麦地看看。在麦地里时常会发现野豆荚，我们把野豆荚苗连根拔起，然后把豆荚摘下来，取出其中的果实放入口中慢慢咀嚼，既满足了味蕾，又给小麦除了杂草。

　　在小麦要灌浆时，父亲总会把一担担的土粪撒在麦地里。“庄稼一枝花，全靠肥当家”。撒了土粪的麦地，每天都会发生细微的变化，这时的麦穗不再往高处长，而是攒劲灌浆。“夜来南风起，小麦覆陇黄”。如果有场南风肆意吹来更好，小麦成熟的速度会更快。

　　各项农耕流程进行完了，时候也到了，小麦终于熟了。站在田边放眼望去，满目金黄。父亲摘了一根很肥的麦穗，用手轻轻一搓，粒粒饱满的麦粒儿落在手心里。父亲一边望着麦田，一边嚼着麦粒，说声“开割了”，两眼含着喜悦的光。于是，全家老少出动，把麦子放倒在夏天里。

　　“田家少闲月，五月人倍忙”。割了麦，还要忙着去插秧，再抽空打麦。我们总是向父亲投去热切的目光，揣摩着他的行动：如果哪天他挑着担子从外面回来，准是去磨面粉了，有了面粉，就有了美食。

　　新鲜的面粉像雪一样白，散发着淡淡的麦香。面粉到了，奶奶就能大显身手了。她最拿手的美食是火烧粑：面粉揉成团，用蔬菜做馅，再捏成饼状，最后放进锅里烙，烙到两面金黄时，就可以出锅了。火烧粑越烫嘴越香，放冷了就不好吃了。所以我们经常围着灶台，趁热吃粑，屋子里弥漫的烟火气中，掩不住我们朴实、喜悦的笑容。嘴馋的时候，奶奶还会给我们做疙瘩汤。疙瘩汤制作起来方便、快捷，奶奶在灶台前忙活一小会儿就能煮出一大盆来。在疙瘩汤里撒些蔬菜，再加点盐巴，小孩子都可以喝上两大碗。

　　父亲总喜欢锦上添花，想着法子喂饱我们这些小馋猫。他前脚把面粉担回家，后脚就出门榨菜籽油。我们那里有个习俗，谁家打了新油，一定要炸粑吃，并给邻居们送些，叫做“尝新”。所以，第一桶油送回家后，母亲就忙着招呼我们炸菜油粑了。刚出锅的、还起着油泡的粑，被孩子们抢着吃，然后又被一块块放入小碗，端给邻居们品尝。一块块金黄的菜油粑，满是夏天的味道。

　　父辈们用新麦的“七十二变”，不断滋润着我们的味蕾。每一种面食里，都有夏天的记忆，都有爱的味道。