陪护父亲

　　父亲老了，身体状况很不乐观，每况愈下。尽管为生计奔波在外的子女们有心让他和母亲随自己同住，但他不愿离开老家，他说他离不开自己的根，他必须守在那儿。

　　最令人纠结的是，母亲也是古稀之年的老人了，加上股骨骨折，腿脚有了明显的不便，路程稍远几步，就得借助拐杖。尽管如此，她还得照看病痛中的老父亲。就这样，两个不乐意离家的老人，互为依伴呆在一起。他们度日维艰的光景，也就可想而知了。

　　再怎么艰难，日子还是得过。不是到了迫不得已，父亲是不愿意给自己的儿女带来一丝一毫麻烦的。每次通电话，他总是说，我很好，只是没有能力管你们的事了。你们也都是知天命之年的人了，要自己照顾好自己啊！

　　身为人子，我们何尝不知道，父亲母亲如今是处于一种怎样的状态。但是，我们除了想起来打打电话，或是抽时间回老家看看，或是极尽所能为减轻他们的病痛创造治疗条件外，却无法排解他们的寂寞、孤独，无法阻止他们在时光中老去，无法消除时间嫁接在他们身上的痛楚。尘世之事，来的来了，去的去着，总是让人纠结迷茫、徒唤奈何。

　　父亲终于还是熬不过病痛。春节过后不久的一个双休日，父亲给四弟打电话，说身体极为不适，要去医院看看。那天下着大雨，四弟驱车叫上我，回到了乡下老家。我们抵达的时候，母亲守着父亲等在家门口，把去县医院所需的日常用品和证件都准备好了。

　　父亲看上去气色极不好，没有一丁点力气，垂着头坐在那儿。扶他上车的时候，他移一步，喘一口，停一下，很是吃力，那分明是一种疲惫不堪的感觉。

　　抵达县医院、将父亲在病房安置下来、办妥一切住院手续、坐下来同四弟以及闻讯前来的妹夫商定并安排好陪护的日程后，我握着父亲的手，安慰了几句，便一刻不停地乘车返程了。

　　几天后，也就是随之而来的周六和周日，我替下了在病床前照看父亲的四弟。我周五下午赶到后，四弟将前几天对父亲治疗的情况跟我说了一下，情况好像没多大好转，他指着床头柜上一堆药，让我弄清后，记得准时给父亲服用。四弟离开病房时，我从他的背影看得出，他是那么疲惫。

　　我很快进入了角色。将所有服用药的说明书仔细看了一遍。然后盯着输液瓶，守在父亲床前。也许是药水用得太多的缘故，父亲隔一会就要上厕所。我便一手扶着父亲，一手擎着输液瓶，在病床与厕所间来来回回。待点滴全部打完后，我将床摇起来，扶父亲坐好，然后打来开水，用矿泉水兑了一下，调节好水温后，将该服用的药粒一一递到了父亲手中。这样的时候，父亲像个顺从的孩童，听话的程度无以言表。

　　吃过饭前该吃的药，扶父亲半躺下，便根据父亲的口味到楼下食堂打来了饭菜。再一次将父亲扶起来，将适合他口味的饭菜端到他面前，看着他慢慢吃着，那一刻，我有一种由心而生的欣慰感。

　　天很快就黑了下来，饭后一小时，我将父亲该在饭后服用的药让他吃了，再打来热水，伺候父亲上厕所、洗手、洗脸、洗脚，一切妥当，又将临睡前该吃的药也伺候着吃了，然后将床摇平，让父亲踏踏实实地睡下了。

　　也许是有我在，父亲一夜睡得很安静。早上，伺候父亲洗漱后，我下楼买来一碗三鲜面，他吃了个净光。这一天，我守护在他的病床前，重复着昨天的事情，在下午打完点滴、吃过晚饭后，他竟自己坐起来给我讲起了他过往的经历，嗓门也不见小，说到动情处，还很合时宜地发出感叹。同室的病友说，这老头子命好，前两天看着不行了的，眼下又活过来了！像这样的话，能活到一百岁。

　　在我陪伴的时光里，父亲的状况看似有所好转，精神好了，饮食也较正常了。也许是无意中我对他说过“如果感觉好一些，可以适当地慢慢走动走动”这样的话。周日下午，父亲扶着墙走出了病房。我要扶着他，他竟然说自己能行。我只好在一旁看着他一步一步在长长的病房走廊走了起来。

　　当父亲从走廊这头走向那头，又从那头走回这头的时候，我分明看见，在父亲的心里，只要亲情的支撑还在，他的精神就不会垮掉。他会在自己的生命象限里，不懈不怠地将脆弱的生命，努力地向前沿拓展、向远方延伸。