友情链接
日 报周 报杂 志 人民网
中国城市报 2018年11月19日 星期一

30天单骑进藏,险峰狭路间的“最”旅程

■周俊森口述 刁静严执笔 《 中国城市报 》( 2018年11月19日   第 20 版)

  到珠峰的那一刻,
  我激动地举起了单车。

  翻越珠峰,在尼泊尔滑翔。

  骑行的意义不是到达,而是停下,欣赏途中的美景。

  我真的忘了两年前为什么会萌生骑行西藏的想法,或许是想看一看世界第一高峰珠穆朗玛峰,也或许是想经历一些与众不同的事情。

  并不是痴迷于漂泊,而是答应自己的事,无论过多久还是要完成。

  出发前我给自己立下两个原则,第一是单车绝不走回头路,第二便是绝不和他人搭伴同行三天以上。

  单车不走回头路是件很好理解的事,毕竟我们的人生都是不可回头的,这也是我这一路走来遇见的许多旅人给自己立下的原则。而不和人搭伴同行,选择自己独自前行,仅仅只是因为自己对分离深恶痛绝而已。就像顾城在《避免》当中写的一样——“为了避免结束,你避免了一切开始”。

  既然我们都只能陪伴彼此一段路,何不让我独自走完全程。

  “最遗憾”:

  七十二道拐,我想征服你

  骑行第10天。

  前行了158公里,途径邦达草原,业拉山,怒江七十二道拐,距离目的地珠峰大本营还有1459公里。

  两天前,我的车中轴出现了松动的情况,本想坚持到邦达做一次保养,可是今天到邦达后,为我保养车的小哥告诉我,车的中轴已经严重受损,他修不了,再骑中轴可能会爆掉。

  小哥的话梗在了我的心里,要知道,这是我两年前就准备好骑去珠峰的车。这两年间人已经面目全非了,这辆车却始终陪伴我,就像是陪我走过黑暗时光的兄弟。

  车坏了,我有些踟蹰不前。

  说实话,两年前我就曾徒步到过怒江七十二道拐。当时天色已晚,单凭徒步无法在天黑之前走完44公里下坡路,正在犹疑之时,身边一个骑行的哥们飞驰而下。当时我就萌生了骑行318国道的想法,而现在,怒江七十二道拐就在14公里的山后,我不想放弃。

  于是我再次骑车踏上了业拉山的路,14公里的缓行上坡路本该轻松完成,不料车的中轴异响声越来越大,松动感越来越强,我能感觉到再骑下去中轴一定会断掉,不过我还是勉强将车骑到了业拉山山顶,七十二道拐就在面前,征服它,我的318之行就算得上完美了。

  我开始进入下坡滑行阶段,可是刚滑出不到两公里,中轴就开始了巨大的异响。中轴的松动带动着整个车后挂的甩动,再加之我60斤的行李,需要在44公里的路程中、海拔垂直下降2000米的陡坡上滑行,我随时有可能失去平衡,后果不堪设想。望一望脚下,那是不曾想过的万丈深渊!

  考虑再三,我只能遗憾地停车,选择放弃。我落寞地站在路旁,望着眼前的七十二道拐,心里说不出来的滋味——一个人一生能有几次机会靠自己来到怒江七十二道拐面前并且征服它。我知道我已经永远失去了征服这里的机会,而我的车可能再也无法陪我前行。

  我紧紧地抱着我的车,抚摸着车把,就像抱着我受伤的孩子。

  不久我搭到了愿意带我去八宿的车,值得庆幸的是,到了八宿,一个经验丰富的师傅替我修好了车,车依旧能陪我前行,但怒江七十二道拐的遗憾却只能永远地埋在心底。

  “最惊险”:

  我看到野生的熊,掉头就跑

  骑行第20天。

  这两天在306省道上骑行了300多公里,从林芝到山南,路上我没遇见一个徒步或者骑行的,虽然这边路况很好,雅鲁藏布江也很美,但白天只能和路边的牛说话。我接受了这份孤独。

  我走在山路上,脚下是雅鲁藏布江,头上是茂密的原始森林。加上昨天下了一天的雨,路变得难走起来,坑坑洼洼,我只好颠簸前行。

  路上碰到了修路的工人,他们告诉我,附近会有很多藏猕猴,他们喜欢抢人的东西,让我务必小心。我一路沿着山走,小心翼翼地看着路上遇到的每只猴子,生怕我的手机被抢了去。

  奇怪的是,一段路都有猴子相伴,猴子却在山路的一个拐角处神秘地消失了。难道它们在跟我捉迷藏?毕竟它们和人类也算个近亲,脑瓜还是很好使的。我怕中了猴子的“埋伏”,我用我2.0的视力巡视周围,天哪!我看到了一个高大的、棕色的动物在远处一二百米的树上,背对着我,好像在蹭痒,大脑飞速运转,这是一只熊啊!还是一只野生的熊!在去往珠峰的路上有很多第一次都是值得纪念的,但我可不想要这样的第一次。

  那只熊可能并没有看到我,还在树上顾盼,但我想都没想,赶快调转了车头原路返回!要知道,那是藏区的熊,长得比人高,跑得比人快,要是发现了我,后果不堪设想。本来从水电站骑到这里来时用了两三个小时,结果被熊惊吓到的我,半个小时就骑回了水电站,直到在水电站看到了人,才稍微松了一口气。

  一路颠簸将车子的铝合金钢架颠坏了,我坐在水电站旁休息,搭到一辆皮卡,后来在车上有师傅跟我聊,说前两天有个村民上山采蘑菇,被熊生生地给咬死了。这个熊也是很任性,饿了就要吃人,不饿就要把人给玩死,然后等饿了再吃人。

  我想想也是后怕得很,不论如何,感谢那些猴子,让我发现了熊。有惊无险,逃过一劫。

  “最犹豫”:

  高原上发烧,我动摇了

  今天是骑行第24天,算上今天路上一共休息了5天,19天的骑行日程,总里程2500公里,虽然被迫搭过车,不过也骑了2000多公里。

  现在珠峰近在咫尺,这几年以来的心愿马上就要完成了,可是自己突然就病倒了,在高原上发烧是特别不容易好的,严重的话可是会丢小命的。上午我已经去医院打了一针,但现在并没见好转,发烧加上高原反应,真的很难受。

  这几天,一路上我遇见的所有人都在劝我不要骑单车去珠峰,所有人都告诉我后面的300公里前途未卜,所有人都在向我描述后面三座海拔5000以上的大山困难重重、巍峨险峻,所有人都在说去珠峰的路上暴风雪加冰雹天气有多恶劣,甚至他们告诉我已经快一个月没有看到过有人骑单车到珠峰了。

  我其实并不是个意志很坚定的人,我开始动摇了。我很惧怕,惧怕恶劣的暴风雪,惧怕刺骨的冰雹,惧怕全程5000米海拔的高强度骑行,惧怕独自前行的孤单,惧怕这未来的路和那未知的前程。

  我和我的单车一路走来,跌跌撞撞,走过了这2500公里。就是为了到西藏、看珠峰一眼,完成当年自己许下的愿望:骑着单车去珠峰。

  虽然计划被各种人和事耽搁了两年,不过她就一直在我心里。如今我早已踏上征途,心愿马上就要实现了。但我的身体和心理也快到承受的双重极限。

  我惧怕这最后的343公里,可是珠峰就在眼前,人生总是有一个又一个的遗憾,但凡能坚持,我不愿再增加这一个遗憾。

  “最壮阔”:

  终于看到了珠峰,还了愿

  遇见高山,得学会单车。了解大海,得学会划浆。融入天空,得学会翱翔。如果想和这个世界和解,得先学会一个人的远行。

  最终,我还是到达了珠峰,如果说那个瞬间如何和本文呼应,我认为是“最壮阔”。从成都经318绕道山南到日喀则,经火车返拉萨,再由日喀则到达珠峰大本营,历经30天,全程3400公里。 我就这样把珠峰凝望,日出日落,祥云银河,北风南风,鸟落落,她不曾动容,我也不曾为他物动容。

  在旅程当中,被询问得最多的一个问题便是“你是一个人吗”,这是个奇怪的问题,我当然是一个人了,难不成还是条狗。不过这只是我被每天问,被所有人问,烦了后的内心独白。

  没错,我独自出发,庆幸一路走来,有惊无险,收获良多,世间美景尽收眼底,寻获良友众多,知己二三,有病痛也有泪水,不过更多的是喜悦的微笑。

  人心本是孤独的,漂泊过的人才会想家。愿梦想永不磨灭,愿下次的旅程充满期待。

30天单骑进藏,险峰狭路间的“最”旅程