放大
缩小
全文复制亲密新闻报道的是普通人日常生活。日常生活，横向分为十二支柱，纵向分为表里两层。亲密新闻的雏形，见于晚报、都市报、电视民生新闻。对其提质升级，以突出事实的个案为受众的共同经验重新聚焦，这是服务公众需要，是承担媒体责任，更是新闻报道的内容转型。
中国进入新时代，媒体开启新征程。本文讨论传统媒体紧扣“两个一百年”的时代主题，大力开发“亲密新闻”，报道好老百姓的日常生活、人生百态，促成新闻报道的现代化转型。去年的话属于去年的语言，今年的话期待另一种声音。
命名与升级
“亲密新闻”命名人是沃尔特·哈林顿，美国伊利诺伊大学新闻系主任，曾任《华盛顿邮报杂志》专栏作家。他说：美国报纸对大事报道得好，像美元涨跌、秘鲁的反政府军……但对小事报道不好，像父亲埋葬自己的头生儿子、破产农夫锁上谷仓门、老师看到坏学生变好的感情……“那种深度的、洞察世态的严肃新闻——我称之为‘亲密新闻’——记录普通人的行动和日常生活，在我们的行当里，这种记录太少了。这种故事记录人在生活里寻觅意义和目的时的行为、动机、感情……它们帮助人理解自己在世界里的位置。”①
报道普通人的日常生活，不也见于中国的晚报、都市报、电视民生新闻吗？但它们不少同“深度的洞察世态”“帮助人理解自己在世界里的位置”还有距离。有“亲密新闻”这概念，正好统摄印刷媒体和电波媒体，对其提质升级。
升级之必要，可从公众需要、媒体责任、内容转型三方面看：
公众：改变命运的期望。大变革时代，也是人的命运大变动的时代。有些人走运，有些人倒霉。命运，中国传统说法是命为定数、运为变数。命，是时代提供的条件；但同样条件不可能每个人都交好运，好运要靠奋斗来获得。前现代社会，命中注定的条件太多，多数人改变的可能性很小；后现代社会，衣食无忧、社会福利覆盖从摇篮到坟墓，不少人降低了改变的欲望；唯有“正在”现代化的社会，特别是中国现代化“提速”15年之后，改变的可能性大，改变的期望普遍。改变命运的前提是了解环境，因而公众普遍增加了对媒体的使用。新闻传播史证明，任何社会转型期，都是本土传媒的黄金时代。
媒体：现代文明的引导。公众改变命运的期望和行动，既包括积极的开放、流动、竞争、进取、平和、包容等，也包括消极的物欲、拜金、浮躁、冷漠、缺乏诚信、仇富炫富等。日常生活两极化，是社会转型期的特征。这需要媒体引导，现代化研究表明，生活经验促使人的现代化。了解素不相识者的生活经验，尤其是公共生活的共同经验，很大程度上靠传统媒体。新媒体靠不上，我多次论述传统媒体是聚众媒体，新媒体是分众媒体。新媒体同等放大两极，既放大开放，也放大物欲。两极人群愈极端，愈选边站队互黑互撕，新媒体愈有流量。传统媒体则反之，聚众，是以新闻事实聚焦共同经验。中华民族最大的共同，就是“两个一百年”的奋斗目标。寓现代文明导向于百姓生活报道，是承担媒体（本文用“媒体”均指传统媒体）责任，让积极胜过消极，让现代化胜过反现代化、逆现代化。
内容：新闻报道的转型。新媒体冲击下，全球媒体在焦灼中团团转型，走了不少弯路，愈来愈认同“内容为王”。但必须追问：什么内容？以老形式报道老内容，那不叫转型，叫原形，增加众多新媒体也“打回原形”。要寻找大有开发潜力的新内容，新内容要求新形式，亲密新闻即是。
历史学家威尔·杜兰特说：文明就是一条河流。历史学家通常会记下这条河流中流淌着人们互相残杀的鲜血，充斥着偷盗、呐喊。然而，他们并未注意到，在河岸之上，人们建设着家园，寻觅着爱情，养育着儿女，吟诗唱歌，甚至雕刻塑像。文明的故事就发生在河边。历史学家是悲观主义者，因为他们忽视了岸上发生的一切。②
我们习惯说“新闻是历史的初稿”，隐含前提是新闻不如历史。新闻是什么？新闻是历史的秘书！我们学历史追“鲜血”“偷盗”“呐喊”，美其名曰“大新闻”——写到脖子变形、腰椎突出也就写个初初初……小一号、次一等、差一截的初稿？！那不索性转行当历史学家来得痛快，奴役和剥削一堆男女记者给我我我……写初初初……初稿。其实，新闻与历史有本质区别，历史记录一个时段，抓大放小、删繁就简，切割得清楚整齐，抽象出几条结论。新闻报道每时每刻：“生活是怎么样的”。而普通人日常生活的99%，甚至999‰，都在家园、爱情、儿女、工作、消费、社区、小桥、落叶、蕾丝……对历史而言，蕾丝是闲话花边；对新闻而言，蕾丝是时尚宠儿。你也跟历史去抓大放小，就把99%，甚至999‰的民众生活冷落了。
重复一个常识：公众≠受众。你不好好报道“百姓生活是怎么样的”，公众凭什么关心？传统媒体不断失去受众，这是重要原因。失去受众惊慌失措，到处“试错”转型。一个缺乏试错的人生也许是乏味的，一个天天试错的人生肯定是短命的。当务之急不是试错，是“纠错”。向历史递辞呈：世界那么大，我想去看看。以中国现代化的规模，那是面积近乎欧洲、人口有10多亿的百姓日常生活沃土。深耕这沃土：立春的杨柳、坏蛋的味道、血脉的搏动、理解的灵光……有井有水有中国人处即有亲密新闻。历史，你等着当事后诸葛亮吧；新闻，我要走自己的路。
日常生活十二支柱
说过提质升级之必要，进而论如何提升。晚报等都在报道百姓的日常生活。问：什么是日常生活？答：衣食住行！那真没多少东西可报，于是回到追大新闻的惯性。必须明确何为日常生活，它有十二支柱。
衣食住行、性健寿娱、学劳保权。十二支柱是新闻学概括，新闻报道事实、事件，非事件者不算。如我们本行的“传”——传播、交流，它不是独立的事件，而是与事件相关的伴随活动。传，让传播学家去伤脑筋吧，新闻只管十二支柱。
十二支柱，也是对新闻实践的总结。就说新中国，开创一代日常生活报道风貌的是新民晚报。其十六字方针：“宣传政策，传播知识，移风易俗，丰富生活”，远远超出衣食住行。只看晚报三大支柱：社会新闻、体育新闻和文娱新闻，已把日常生活扩展到性健寿娱——体育，有更多的健和寿；社会和文娱，有更多的性与娱。从1950年代的“四大晚报”，到1990年代的“晚报潮”，其主要报道内容，就是日常生活八大支柱：衣食住行、性健寿娱。
1995年，华西都市报创刊，定位“市民生活报”，全国刮起“都市报旋风”。都市报同晚报竞争，多地均占上风，因它是“新一代”日常生活报道。晚报限于八大支柱，都市报扩为十二支柱，增加：学劳保权。权，权益、权利。蓬勃发展的批评报道是都市报一大特色，瞄准老百姓生活中的障碍，像商品房质量、假冒伪劣、菜霸、暴利、医疗事故、打工妹受虐待等，展开舆论监督——这是维护“消费者权益”和“公民权利”啊！保，社会保障。尤其对弱势群体的关切、帮扶、救困……劳，就业、创业。好多都市报办起“人才劳务”或“白领”专版。学，教育。独生子女教育特别金贵，都市报办起“教育”或“校园”专版。
注意都市报旋风的时代：1995年，中国提前实现“三步走”战略目标的第二步——原定到2000年国民生产总值“翻两番”的目标，提前5年完成，人民生活“总体”达到小康水平。在温饱乃至贫困阶段，中国老百姓的日常生活集中在八大支柱：衣食住行、性健寿娱；进入总体小康，学劳保权猛增；都市报应运而生，嘘气成云。
情感的体验。从总体小康到全面小康，走在日常生活报道前列的，20世纪是报纸，21世纪是电视——2002年起于南京、席卷全国的“民生新闻浪潮”。全面报道十二支柱，研究者称之为“都市报类新闻”。但因媒介能力的差异，同样素材，产品不同。电视的传播符号是音像，音像更重情感体验。陈正荣说，民生新闻“集中体现出三个方面的新闻价值判断的旨趣和方向：‘有情’‘有用’‘有趣’。”情，是大量的悲情故事、爱心故事、情法冲突故事；趣，是趣闻轶事、娱乐好玩。③有情有趣，实际都是重情。
再回到时代。2000年10月，中共十五届五中全会提出，我国进入了全面建设小康社会的新阶段。新闻界对新阶段的贡献之一就是：重情。我论述新闻理论长期忽略情感，新闻业多“薄情报道”。④民生新闻是对“薄情报道”的“纠错”。薄情，是假定情感妨碍理性，且听研究理性的专家赫伯特·西蒙说：“为了获得关于人类理性的完整理论，我们必须理解情感究竟扮演何种角色。”就与理性的关系而言，“情感具有特殊的重要性：情感的功能，是在我们所处的环境中选择出特定对象，作为我们关注的目标。”“‘情感’的最重要功能，就是集中注意力。”⑤民生新闻，把公众的注意力集中到全面小康的日常生活。全面小康的国家目标，与老百姓最关心、最直接、最现实的衣食住行、性健寿娱、学劳保权痛痒相关、体验相连。合著黄金铸子昂！铸民生新闻、铸都市报！中国新闻界不负使命，把国家、百姓、媒体、受众……连成命运共同体。
单说媒体，情感体验扩大了受众面。不仅黏住老受众：提高满意度、增加忠诚度；还吸引新受众：选择性注意、动情处停留。有了遥控器，电视更多跳跃收视。跳到情感点，引起注意留步。美国全国广播公司（NBC）体育频道负责人到北京大学作报告，他做菲尔普斯的专题片——这个运动员拿了23块奥运金牌，要讲菲尔普斯养了一条狗。“我要让我80岁的老奶奶都对菲尔普斯感兴趣，她可能不是体育迷，但是她对这个孩子和他的狗有兴趣。”⑥受众可能对你的专门信息没兴趣，但对情感体验有兴趣——从8岁到80岁都有兴趣！
日常生活表里两层。民生新闻和都市报那么好，是否照搬即亲密新闻？不！两者高度良莠不齐，好新闻多，但不少是琐事堆积：杀人、放火、车祸、打架、偷盗、跳楼……甚至有栏目直播捉奸，因而，民生新闻也在不少地方受到警告，要求整改。提质升级，要做罗丹为巴尔扎克塑像之事，把垃圾砍掉，让精华凸显出来。日常生活，纵向分为表里两层。表层，是个人生活，张三的衣食住行……是个体的再生产；里层，是公共生活，无数张三的衣食住行……合成社会的再生产。
说起日常生活报道，不能不追溯更早的、1993年央视的《东方时空·生活空间》：“讲述老百姓自己的故事”——孤篇压全唐！其制片人陈虻讲：“其实一个人孤立的存在是不深刻的，当他和社会发生了某种关系，从他的身上能揭示出我们社会的某种存在的话，这就是深刻所在。”看其节目：龙凤胎，剖腹产，分不出谁大谁小，父母就把女孩任命为姐姐。片子非常生动，男孩和女孩又打又闹，一会说妈妈偏心眼，一会说男孩欺负女孩……陈虻说：“我们怎样才能把它从有趣做到有意义？”最后定名为《姐姐》：“你是姐姐，你应该让着弟弟”——父母的任命，改变了女孩的生活。节目不再停留于表面，而是呈现中国农村的传统习俗，重男轻女的社会文化背景。类似分析，后来概括为：“一深入、就深刻”，由老记者认真地告诉新记者，血脉代代相传。⑦深入什么？深入公共生活的里层，由突出事实的个案，揭示某种公共意义。
“一深入、就深刻”，反过来，“只有零距离，必然不深刻”。好多民生新闻标榜“零距离”，恰恰被误导。日常生活报道，陷阱同生活一样多，取材衣食住行，难免被羁绊。个人经历、网上流言、街谈巷议……常常迷惑记者，它们是已经发生的“个人生活”事实，逻辑清晰、热情洋溢、全须全尾。但有须有尾不一定有价值。有很多会讲故事的人，生活中、网络上、朋友圈……坊间的传闻、流言、八卦，都是故事，但不是新闻。亲密新闻要讲对受众有意义的故事，意义只能来自公共生活。超越零距离，才“可能”做出好新闻。我们看都市报和民生新闻常有矛盾心理：边看边骂。我非常喜欢她，而她令我恼火；她令我恼火，而我非常喜欢她。喜欢是看不同于三国周郎赤壁的现实生活，恼火是觉得没多大意思。这恰恰是升级到亲密新闻的关键：保留“喜欢”的个人生活的突出事实，揭示公共生活的“意义”。
公共性点亮
日常生活表里两层，深入哪个里层？这实际是问：新闻在哪里？在点亮的公共性。
点亮者，公众关切也。传统媒体作为大众媒体，“聚众”的质的规定性，就要求关注公共生活。公共生活，有些维持日常功能默默运行，有些因变动或挑战而点亮。点亮即“社会再生产”的调整，它汇聚公众关切的公共性。我用公共性的一般含义，即共在性。人是活在“与他人共在”的世界，公共性即共同体生存的共在性、共存性。用汉娜·阿伦特的比喻：仿佛一张桌子置于围桌而坐的人们之间，让彼此分开的人相互联系。点亮的公共性就是放了一张汇聚公众关切的桌子，这种时代心理、文化氛围，是新闻的富矿。教科书讲新闻价值：重要性、显著性、接近性、灾难性、人情味……实质也是公共性点亮。它讲得对，亲密新闻照样关注这些，但又有特殊性。
我以日常生活为横坐标，“两个一百年”为纵坐标，讨论6种教科书没讲的、亲密新闻的公共性点亮：
新闻点亮。新闻，特指其他媒体的报道。一个“毒奶粉”，让奶粉及相关行业成关注焦点。记者在先前报道的前后左右，挖出更多新闻，为点亮的公共性涂上新色彩。很久以来，广电在报刊找新闻；同城都市报“对版面”；互联网兴起，又追网络热点。这是媒体的“互相”点亮，也有存在的合理性。但如果依赖这种，新闻从一个编辑部到另一个编辑部旅游，借鉴别人的材料或新闻角度：整合、搬运、专题、摘录……记者会成“密封圈”。媒体业会“内卷化”，即固定方式生产和勉强维持。冲破内卷化，必须“走转改”，走出记者圈、走出互联网。以下几种，都能在媒体或互联网之外，挖出自己的新闻。
短板点亮。全面建成小康社会，要抓重点、补短板、强弱项。短板，意味着“应该”和“是”、“理想”和“现实”之间有断层。勘探断层，开一条“时光隧道”，以脱贫攻坚为例。看过去的短板。以前的脱贫，像著名的“幸福工程——救助贫困母亲行动”，回头看有哪些不足。看现在的短板。《半月谈》报道：随着脱贫攻坚的深入，贫困县中非贫困村存在的发展不平衡、贫困村中非贫困户存在的心态不平衡问题日益突出。扶贫干部长时间、高强度投身第一线，“厌战”“懈怠”“畏难”“侥幸”“急躁”“补偿”等不良情绪苗头也在部分地方悄然滋生。它们“拉响扶贫攻坚新警报”。⑧看将来的短板。减少贫困户返贫、阻断贫困代际传递，更是长期而艰巨的任务。全面小康，核心在全面。民生领域还有不少短板：就业、教育、医疗、居住、养老、城乡区域发展和收入分配差距……为每块短板开通时光隧道，能挖出不少新闻。
产业点亮。日常生活十二支柱，诞生很多产业。有的多年稳定或衰退，有的发展迅速。迅速者就被点亮。都市报做得好，较早对点亮的产业追踪，敏锐设置专版专刊：房地产、汽车、餐饮、旅游……新闻多、广告也多。别把“公共性”和“商业性”视为不共戴天吧，那些产业服务千百万人，广告也是服务呀！当然，两者也会矛盾，你不是还有舆论监督吗？只要不跟小师妹练“情意绵绵刀”把持不住就行。美人计、美人计，只要美人不中计；糖衣吃了，炮弹给他吐回去！
人口点亮。人口是媒体的受众与非受众的总和。任何媒体，非受众总是大于受众。非受众的人口变化——人口规模、年龄结构、人口组合、就业情况、教育情况以及收入的变化，总是大于受众的变化。而且，这些变化有多种统计，很好掌握。当非受众因变化而点亮，为其共同经验聚焦，非受众就转化为“本媒体”的受众。中国已进入深度老龄社会，60岁以上的老年人超2.3亿，是世界上唯一一个老年人口过两亿的国家。我分析：积极老龄化是媒体的大机遇。积极老龄化，是把健康、参与和保障，视为老年人的需要和权利。这三者，是赢得老年受众的三个方位：健康的老龄化、丰盛的老龄化、有保障的老龄化。
都市报人，常叹息“读者老化”——老化和老龄化，在英文是一个词。广电也长吁短叹，这真值得细究。受计划生育政策影响，中国的“80后”一代比“70后”少了500万人，“90后”比“80后”少了3100万人，“00后”又比“90后”少了4100万人。来自2010年中国人口普查数据：“70后”的人口总数是2.24亿，“80后”2.19亿，“90后”1.88亿；“00后”1.47亿。⑨常见传统媒体爱慕大数据，天罗地网搜求数据，这送上门的数据，你怎不好好用？做道小学算术题：“70+80后”的人口总数是4.43亿，“90+00后”是3.35亿，少了一个亿！作孽呀，你不根据深度老龄化调整报道内容，反而按惯性去抢那少了“一个亿”的——五陵少年、无知少女……怎不遭报应？看人家《快乐老人报》，这几年发展多快。“寿”这根支柱在中国各地都点亮了，综合性媒体，甚至某些专门化媒体，“积极老龄化”是兵家必争之地。我5年前就说：让小年轻光着屁股看视频去吧！传统媒体的真正挑战，是在老龄化社会中更有古典范儿：“执子之手，与子偕老”，而不是只会说小年轻的语言——“我要和你结婚！”⑩
认知点亮。全面小康、现代化，公众愈来愈讲究“生活质量”。这是总认知，校正十二支柱的每一项认知。何传启说，“有三层含义。首先，生活质量是一种生活状态，是用好坏（包括健康、幸福和满意）来衡量的生活状态……其次，生活质量是一种生活评价，包括对物质生活和非物质生活的满意度和幸福度的评价……其三，生活质量是一种生活追求，是对更好、更美、更安全、更健康、更满意和更幸福生活的不懈追求。”这三层含义，后两层都是认知。决定杯子“半满”还是“半空”的，是“评价”而非事实。再考虑生活“追求”，以前评为“半满”的，后来评为“半空”。中国的人均寿命比以前更长——更满；但国人比任何时候都关心“健康”——怕空。一些当红公众号，多发保健鸡汤，就是利用“怕空”的认知点亮以及老龄化的人口点亮——各种公共性点亮是互相联系的。因而，日常生活表里两层并非一一对应，如衣与工业、食与农业，那多浮泛和狭窄。由于生活质量的中介，住，也许涉及隐私权，或邻避冲突，或共享单车的行路权、骑车权、停车权，“住”联系上“行”和“权”。
现代性点亮。现代性是现代化的内在性质，揭示现代社会中人和事物所具有的特征和品质。现代性的反义词是“传统性”。现代化，是由“传统”社会向“现代”社会的过渡，是不断获取“现代性”，摈弃“传统性”的过程。“两个一百年”，内在性质就是获取现代性。因其内在，它比其他点亮更深层；因其性质，它最重要。其他点亮如与现代性相违背，像性别歧视、年龄歧视……都是反现代化的浪花、逆流。日常生活十二支柱，都有现代性点亮：衣，从保暖到时尚；食，从吃饱到美食；住，房子是用来住的、不是用来炒的……细分有很多新闻。
细分一下“性”，缩小一半，只说女性。日常生活报道，女性的新闻比男性多，那有社会依据，现代化带给女性的变化和好处比男性多。从前，家务劳动对妇女就是苦役：挑水、磨麦、护理病人……现在，时髦女郎描眉画眼点“饿了么”，伶牙俐齿指定帅哥送……女性现代化，内在性质是女性社会价值的提升，宏观有4个方面：
—— 社会生产。这是女性事业的领域。女性离开厨房，走向社会，参加经济、政治、文化……活动，日益进入传统是男人的领域。村里有个姑娘叫小芳，从打工妹到OL，到白领粉领金领，女市长、女总裁、女主编……愈是现代化，女性体质的不利愈可以忽略不计；思维、情感与男性的差异愈来愈重要。从“男女平等”进而“男女有别”，社会化大生产中，女性愈来愈顶起“别一样”的半边天。顺便说，当年，美国第一夫人埃莉诺·罗斯福，每周在白宫举行女记者招待会，拒绝男记者参加，她要发挥女记者的职业优势。这是1930年代啊！回看当前一些媒体，“把女人当男人用”，对接这伟大女性的灼灼目光，怎不羞愧？！
—— 社会消费。这是家庭财务的领域。荷包掌握在“她”的手中！早期现代化，妇女在职业和社会活动方面开始活跃，在家庭中要服从丈夫。更高现代化，妇女在家庭事务中愈来愈有决定权甚至独裁权。中国这方面很现代了，商家越来越以女性判断、女性趣味为标准，大商场一楼，总是女性商品；男性商品，慢慢爬楼梯上4楼吧，免得中年发福当油腻男。
—— 儿童社会化。母亲是孩子的第一个人生教师。一个有文化、有事业心的母亲，对孩子一生的影响，无论怎样高估都不会过分。前面分析的《姐姐》，就是深入到儿童社会化层面。
—— 两性性别。它是生物驱动力基础上的社会构建。后者有一束“女人帮”话题：化妆、时装、购物、瑜伽、男人……2010年，我参加“华西都市报创刊15周年暨首届中国都市报发展高峰论坛”，演讲题目是《从温饱都市报到小康都市报》。我分析中国都市报男性味太浓，21世纪是“她世纪”，要增加女性话题，赢得女性，也赢得更多的男性。因为女人现代化，男人也现代化了——男为悦己者容，兴起“都市美型男”，要“酷”要“帅”还要“美丽”，像张国荣哥哥那样……什么是时尚？就是女人做男人的事情，男人做女人的事情！社会学研究社会的“性化”——万事万物与性联系越来越多，越来越紧密。那么范围宽广的性化，你只盯弗洛伊德的“力比多”，当然吃黄牌。董桥说得风趣：满足于跟西施在湖边凉亭上喝茶，不要动粗把她拖到卧房里去。一粗，茶也喝不成了——警察叔叔找你喝茶！
突出事实、共同经验。以上种种点亮，是公众关切生成的新闻富矿，但矿石不是成品。新闻是对突出事实的报道。于关切处发掘突出事实，垃圾都能炼出黄金。是真垃圾，不是比喻，那是哈里森·索尔兹伯里——他因写《长征——前所未闻的故事》而为中国读者熟悉，不过在这之前，他45岁，从驻外记者回到《纽约时报》总部。编辑整他，指派他报道垃圾。给环卫局打个电话，1小时出稿，登在报屁股最下边。他起初茫然，发现被戏弄，迅速做出反应：他要做成时报历史上最重要的垃圾报道。他的确做到了，报道上万字，分3个部分，登在《纽约时报》头版上，导语是：
世界上没有哪个城市像纽约这样每年拿出1000万美元来保持城市清洁。除了亚洲的一些城市可能例外，世界上也没有哪个城市在乱倒垃圾、秽物方面比纽约更出名了。原因何在？
“乱倒垃圾世界之最”！你看不看？日常生活表里两层，公众平时更多关注表层——对城市清洁，远不如对客厅的关切。但是，城市清洁的短板，很多人有共同经验，它在现实中已被点亮，只是亮度时明时暗，关注蜻蜓点水。报道突出事实，于点亮处堆上干柴、煽起烈火，把公众的注意力引向城市，引向深层的公共生活。看这些事实：某些天，纽约共集中了16420吨垃圾，收集垃圾有9675名城市环卫工。纽约人平均扔4.5磅垃圾，每个环卫工收集1.33吨垃圾，一个环卫工要为853个纽约居民清理垃圾……读者认可这些事实，共同经验就重新聚焦。新闻每时每刻讲述“公共性的突出事实”，唤醒、维护、对话、刷新……受众的共同经验，赋予公共性新生命，让公共性放光芒！
报道若无关公共性呢？在公共性和反公共性之间，有广大中间地带。都市报和民生新闻，也不都是报道公共性的突出事实，报道这中间地带，尽管是生活琐事、一地鸡毛，当年也热闹。只是，好汉不提当年勇。新媒体兴起，“人人是记者”，把这领域全面占领。专职记者走街串巷拣鸡毛，怎比得上“人人”献鸡毛？7亿网民，有1‰的人每天一根，就是70万——只恐双溪舴艋舟，载不动、许多毛。载不动，媒体的小船说翻说翻。只看文章马伊琍的家庭纠纷，《南都娱乐周刊》得到信息，在微博预告“周一见”，引发网民猜测、指责、娱乐的狂欢；等不到周一，《腾讯娱乐》抢先发布偷拍图；周日晚，本应第二天面市的杂志印制完毕，内页被翻拍上网提前曝光；纸质版上市，真的成了明日黄花蝶也愁！都市报和民生新闻，皆因新媒体崛起而衰落，是有内在因果的。
与公共性无关的报道，只要不反共性，也有存在的价值。但价值已经并继续急剧衰减，还残留多少价值，取决于“本媒体”的信源和受众，与“人人”是否有某种区隔。进一步说，它们与亲密新闻还有边缘重叠，因为衣食住行、性健寿娱、学劳保权，覆盖日常生活的很大部分，重叠处，是亲密新闻与其他报道的混合物。但亲密新闻的“铁核心”，那是极清晰的，哈林顿说它是“深度的、洞察世态的严肃新闻”，它必须由个案深掘广探，维护公共性，聚焦共同经验。这是王冠上的钻石，它提升整条产品线的档次。
张大春分析《三国演义》，曹操说刘备是英雄，惊得刘掉筷子，适逢雷声大作，托言“畏雷”。张说：“吃饭打翻碗筷……是常人难免的生活细节，然而一旦进入书写，便成为独具意旨的典故。”刻画人物又推动情节，“这一副匙箸掉得自然有分量。”以突出事实的个案，为受众的共同经验重新聚焦，这样做亲密新闻自然有分量！仍说文章之事，独家爆料，你搞不过新媒体。引入公共生活呢？马伊琍之父通情达理：“大凡中国家庭发生这种事，只要夫妻感情在，都会用息事宁人、包容的方法处理，如果你们有更好的办法就请告诉我们。”有猜测这是公关文，公关也是正当职业，又不是嫖娼卖淫！记者写不出类似稿子该买块豆腐撞死。人家诉诸公共性，讲性的社会构建，依托“大凡中国家庭”的共同经验。记者有此意识，讲讲这类突出事实发生后，全球形形色色“包容的方法”。当事人会感谢你，公众会注意到你鹤立鸡群，满江湖转载你的报道。打翻碗筷不是“报不报”，而是“如何报”。《纽约时报》曾报道牧师和情妇被杀，记者不解，问为何用那么多版面？奥克斯傲慢地说：“当《每日新闻》刊登它时，它只是性；当我们刊登它时，它就是社会学。”我想记者仍不解：什么是社会学？奥克斯猛挥手，不耐烦：就是张大春讲的，就是张立伟讲的。
（作者系四川省社科院新闻所二级研究员）
责任编辑：冷 梅
注释：
①马克·克雷默、温迪·考尔编：《哈佛非虚构写作课：怎样讲好一个故事》，中国文史出版社2015年版，第82、280页。
②转引自杰克·哈特：《故事技巧：叙事性非虚构文学指南》，中国人民大学出版社2012年版，第146页。
③陈正荣：《电视第三次浪潮——解析“南京现象”》，中国传媒大学出版社2005年版，第47～48页。
④张立伟：《构建意义：超越新闻传播的信息范式（下篇）》，《新闻战线》2017年第7期。
⑤赫伯特·西蒙：《人类活动中的理性》，广西师范大学出版社2016年版，第34、35页。
⑥高长力：《讲好中国故事》，《广电时评》2016年第2期。
⑦徐泓编著：《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》，中国人民大学出版社2013年版，第121、135页。
⑧《贫困村吃撑了，非贫困村却饿得不得了！脱贫攻坚拉响新警报》《警惕扶贫干部滋生厌战懈怠情绪》，《半月谈》2018年第2期。
⑨转引自吴晓波：《激荡十年，水大鱼大——中国企业2008～2018》，中信出版集团2017年版，第Ⅸ页。
⑩张立伟：《积极老龄化的传媒博弈——传统媒体如何“与子偕老”？》，《新闻记者》2013年第2期。
崔雪芹：《后小康社会如何走：向生活质量进军——访中国科学院中国现代化研究中心主任、国际欧亚科学院院士何传启》，《中国科学报》2017年10月20日。
童星：《现代性的图景——多维视野与多重透视》，北京师范大学出版社2007年版，第4页。
盖伊·特立斯：《王国与权力：撼动世界的〈纽约时报〉》，上海人民出版社2016年版，第543页。
张大春：《小说稗类》，广西师范大学出版社2010年版，第128页。
同，第422页。
