编者按：40年前，董耀会和同伴完成了首次徒步考察长城之旅。此后，他一直致力于长城历史文化研究、长城保护和利用工作。如今，已成为燕山大学中国长城文化研究与传播中心主任、教授，河北地质大学长城研究院院长，中国长城学会首席专家、副会长，中国旅游协会长城分会会长的他抚今追昔，感慨万千。本刊开设“‘长城之子’话长城”专栏，记录他与长城相依相伴的人生。
结束了北京的活动之后，我们继续徒步考察明长城。从北京延庆的四海出发，走的是外长城。这一路要经北京延庆进入河北赤城，到宣化过张家口，再经怀安进入山西，这段长城在明朝属于宣府镇。《明史·兵志三》记载：“敌犯山西必自大同，入紫荆必自宣府，未有不经外边能入内边者，乃请修筑宣、大边墙千余里，烽堠三百六十三所。”这里的外边指的是外长城，内边指的是内长城。
四海冶（北京市延庆区境内）至平远堡（山西省天镇县境内）的长城是外长城，因总兵官住宣化府故称“宣府镇”。顾祖禹在《读史方舆纪要》中论宣府镇地理形势时记述，宣府，“南屏京师，后控沙漠，左扼居庸之险，右拥云中之固”，诚边陲重地。宣府镇历来是兵家必争之地，特别是明朝迁都北京之后，宣府镇更是保卫京城、防御蒙古族南下的咽喉之地。明程道生在《九边图考·宣府考》中称：“宣府山川纠纷，地险而狭，分屯建将倍于他镇，是以气势完固号称易守，然去京师不四百里，锁钥所寄，要害可知。”
宣府镇为明长城“初设”边镇之一，《九边考》《明史·兵志》对此都有详细记载。《殊域周咨录》记载，宣府镇设于永乐三年（1405年），“三年，置镇守总兵官，佩镇朔将军印”。《宣府镇志》《图书编》《皇明世法录》等书记载，宣府镇设于永乐七年（1409年），“永乐七年置镇兵将领”。
《明成祖实录》记载，永乐元年“命武安侯郑亨充总兵官，武城侯王聪充左副总兵，安平侯李远充右副总兵，率师驻宣府备御”，郑亨等人是前往属于临时性、差遣性地“备御”，而非“镇守”。备御总兵官通常率兵前往，事毕即召回；“镇守”则长期驻守，镇守总兵官任务为节制当地军队。
从永乐元年到永乐十年，郑亨作为“备御”总兵官数次被派往宣府，又数次被召回。《明成祖实录》记载，永乐十一年后不再派总兵官前往备御，只是命都督佥事章安“总理宣府、怀来、万全诸卫军务”。《明仁宗实录》记载，永乐二十二年，明仁宗即位，命都督谭广充总兵官“镇守宣府”。这是宣府镇守总兵官设置之始，从此，相沿不变，宣府镇守总兵官成为常设。所以，宣府设镇时间应为永乐二十二年（1424年）。
靖难之役，中原处于战乱的几年里，边地防务松弛，蒙古族势力得以增长。明成祖登基时，又无力如后来那样出塞北征，所以只好在对蒙古采取怀柔和亲政策的同时，加强边地防务。据《明史·兵志》载，明成祖“于边备甚谨。自宣府迤西迄山西，缘边皆峻垣深壕，烽堠相接。隘口通车骑者百户守之，通樵牧者甲士十人守之。武安侯郑亨充总兵官，其敕书云：‘各处烟墩，务增筑高厚，上贮五月粮及柴薪药弩，墩傍开井，井外围墙与墩平，外望如一。’”。
长城守军的任务还是很大的，包括瞭望敌情和燃点烽火传递军事信息。明嘉靖年间的《宣府镇志》这样记载：“边防去处和设烟墩并看守堠夫，务必时加提调点，须要广集干草，昼夜轮流看望，遇有警急，昼则举烟，夜则举火，接递通报，勿致损坏，有误军情声息。”
《宣府镇志》还记载了信息传递方式和具体规定，“凡瞭见鞑贼境外经过，发梆一次，近边发梆二次。拆墙放炮一个，烧柴一垛；入境放炮二个，烧柴二垛；声息紧急，则以渐加添，仍各照记号举旗，兼竖立草人”。这说明在嘉靖年间，传递军情的方式有放炮、燃烟火，还有打梆、竖旗、竖草人等。
长城边墩戍守人员的配置，也有明确的规定。《宣府镇志·兵政考》记载：“沿边墩台，每墩一座，设立军人五名，夜不收二名，军人专管瞭望，夜不收专管走报声息。每数墩设立管墩百户一员，每十余墩设立提调指挥一员。腹里接火墩大墩冲要处，照依边墩，每墩七名，险固处所，只用军人三名，夜不收二名。”这里的“夜不收”指的是防守军队的哨探，在长城前沿配备夜不收是增强军事信息采集能力。
在宣府镇发生过一件震惊朝野的事件，这就是土木之变和随之而来的北京保卫战。土木之变是亲征的明英宗朱祁镇，被蒙古瓦剌军俘虏的事件。正统十四年（1449年）7月初，也先率瓦剌军大举攻打宣府和大同两镇长城。权倾朝野的司礼监太监王振，蛊惑明英宗率军亲征蒙古。7月17日，数十万明军兵出居庸关。8月1日，明军到达大同得知蒙古也先兵力强大，便决定8月3日班师回朝。此时不管是朝廷中的人们，还是前线的各路兵马将领，都不会想到12天后的灾难。
王振是蔚州人，会师途中想邀英宗“临幸”家乡蔚州。后来担心大军毁了庄稼，又放弃了回家乡炫耀的想法。行军路线几次改变，减缓了行军速度。8月13日，明军行至土木堡被蒙古也先率军围困，两天后明军将士死伤过半，英宗被俘。明军大败的消息传到京城，朝野上下乱成一片。一些大臣主张迁都南京，兵部侍郎于谦等主战派则主张坚守北京城。
于谦被临危受命接任兵部尚书，全权负责北京保卫战。他首先采取诛杀宦党行动，将罪魁祸首王振及其党羽抄家，打击了宦党的嚣张气焰。同时抓紧整顿军务，并采取一系列措施加强战备。朝廷改立朱祁钰为新帝，尊英宗为太上皇。新帝登基急调各路大军进京勤王，各路大军赶到之后，北京明军的兵力在数量上超过了蒙古瓦剌军。
同时积极采取措施，加强后勤保障。本来通州的粮仓里有可供京城用一年的粮食，只是担心粮食落入敌手。奏请景帝后，于谦调顺天府500辆大车紧急运粮进城。兵器装备严重不足，于谦命令工部加紧赶制兵器，同时紧急命令南京将兵器库存的2/3调往北京。
10月，也先和脱脱不花率领部众分三路南进。东路2万兵马由古北口进攻密云；中路5万兵马由兴和进攻居庸关；西路作为主力由也先亲率近10万兵马，自集宁南下大同，攻紫荆关，迂回主攻北京。10月1日，也先挟英宗至大同绕城而过；3日，兵抵达紫荆关；4日，瓦剌军攻打居庸关，居庸关严防死守，瓦剌军转攻白羊口；8日，白羊口破，瓦剌军兵围京城；9日，紫荆关破。于谦率22万大军，列阵于京城九门决心背水一战。
10月11日，瓦剌大军列阵于西直门外。12日，也先挟持英宗到德胜门外，要求朝廷派于谦、石亨等。于谦等知道也先想利用出迎英宗皇帝的机会，擒获明军主将瓦解明军的抵抗。于谦派出官员觐见英宗，并且命德胜门外两旁的空置房屋内埋伏下军队。13日，瓦剌军发起进攻，明军以少量军队迎战且战且退诱敌深入。瓦剌1000余骑兵进入明军伏击后，神机营火炮、火铳齐发，随后两侧伏兵杀出夹攻瓦剌军。
瓦剌军损失惨重，其得知明朝各路援军很快要抵京，不得不于10月15日挟英宗朱祁镇由紫荆关撤退长城。从10月11日进攻北京，到11月8日京城解除戒严，北京保卫战取得了彻底的胜利。第二年，也先主动送回了被俘的明英宗。此后，明朝修建长城的力度一直在不断加大。
