周永开：党是一生的追随

    一排斑嘴鸭，掠过天际。每年春夏，它们离开南亚次大陆，飞越喜马拉雅山，在四川境内停留。斑嘴鸭羽翼之下，花萼山国家级自然保护区层峦叠嶂、绿树葱茏，呈现一派盎然生机——一位老纪检监察干部种下的“清风林”和整片森林融为一体，共同守护着长江上游重要的水系。

    这位老人叫周永开，今年92岁。2020年12月3日，中共中央授予周永开同志“全国优秀共产党员”称号。周永开一辈子听党话、跟党走，始终如一坚守共产党人的初心使命，用实际行动践行“党是一生的追随”的座右铭，虽然没有惊天动地的壮举，但在细微中显担当、在平凡中见伟大。

    “你给群众一碗水，他们还你一桶蜜”

    1945年初秋，黎明前的夜幕下，现巴中市巴州区奇章中学后山。彼时，学校的老师很多都是地下党员。在他们的启蒙和指引下，面对着巍峨的青山，注视着鲜艳的党旗，悄然且肃穆，庄重又激动。17岁的周永开握指成拳，在川北地下党负责人之一王朴庵领誓下宣誓：“我志愿加入中国共产党……”特殊环境下，尽管宣誓者刻意压低了声音，但那澎湃着的激情萦绕在周永开的日后岁月。“那个场景始终就在眼前。党旗真红！感觉血液都要燃烧起来。我感觉我从来没有那时那样高兴，我做梦都想加入共产党！”说到入党，周永开的情绪有些激动。

    随着新中国的成立，周永开曾先后任中共巴中县委书记、达县地委副书记、达县地区纪委书记等职务。

    20世纪50年代末，滥砍滥伐造成原巴中县群众生活燃料极度缺乏。县委决定大栽生长期短的巴茅草作燃料，由时任县委副书记周永开负责落实。他每天上山下乡，发动老百姓不要滥砍滥伐。“下雨天路滑得不得了，只有穿草鞋。天天跑田坎，跑烂了10多双草鞋。”他因此得名“草鞋书记”。

    “要做群众的模范”，这个朴素的初心让周永开无论在逆境还是顺境，都能坦然面对，信念不变。“那时生活困难，老百姓在河里捞到鱼，舍不得自己吃，却要喊我们吃。”周永开说，“你给群众一碗水，他们还你一桶蜜，这就是我们党和人民的血肉联系！”

    离休后，周永开家住达州，但每年都要到机关、乡下，到村委会、学校讲授党课。“一两个小时不歇气，语言活泼生动，几乎没一句重复的话，大家都听得来劲。”化成小学校长邓多清说。

    “共产党员只能退职，不能退休，要把绿色还给大山”

    1991年，周永开从原达县地区纪委书记任上离休。如何再为老百姓做点事？他把目光投向万源市花萼山。

    花萼山是川东北最高峰，野生动植物种类繁多，被誉为“大巴山动植物基因库”。花萼山项家坪村原党支部书记马大得依然记得，1993年11月的一天，大雪封山，晚上11时，海拔2300米的山梁上传来呼喊声，黑夜中5个人艰难跋涉，一人一拐，为首的老者满头雪花。

    “那是我首次上山，花了整整一天。”周永开告诉记者，上山前，他想的是能否在山上搞旅游。结果，山里的景象让他大吃一惊，“因为穷，当地人把树砍掉当柴烧，开荒种粮，生态破坏严重。”

    “要把绿色还给大山。”周永开植树护林的想法日益强烈。第二年，他花费数万元积蓄购买了一批树苗，在山上租了两间茅草房，带着两位退休干部职工踏上保护花萼山的征程。

    1995年初，为了对山上冬季资源再一次摸底，他带着一名向导徒步穿越花萼山，途经国家梁、小窝凼等险要之地，不小心深陷在积雪中动弹不得，被发现送医后经过紧急抢救才苏醒过来。

    “我找拐杖准备下床时，感觉杖底与以前不一样，提起一看，多了一颗防滑铁钉。”谈起这件事，周永开依然激动，“那些年，我的19根拐杖上都有老百姓悄悄钉上的防滑钉。这是群众对我工作的认可，更是期盼我再上山去！”群众的目光，是周永开不竭的动力。从此，他便常年在山林间穿行，播撒绿色的希望。

    “莫砍树，不打猎，为了子孙后代要保护好山林。”周永开走遍花萼山11个乡镇30多个村，苦口婆心宣传。山上条件艰苦，巡山一整天，饿了吃干粮，渴了喝山泉，晚上只能睡在垫着棉絮的木板上。虽然时常感冒咳嗽、腰酸背痛，但周永开仍然坚持着。在他的带领下，项能奎等5位村民加入护林行列，成为义务护林员。

    2006年，年近八旬的周永开仍然坚持拄着拐杖上山巡护。“一天清晨，我独自到野外巡护，一不小心栽倒在近3米高的石坎下，头部触地动弹不得，连呼救的力气也没有。”周永开说，因为他长期在山上居住，与村民蒋大兵家的大白狗建立了深厚感情，“正是大白狗发现我倒地后不停嚎叫，引起村民警觉，大家才找到了我。”

    伤情危重，村民将周永开紧急送医，并转往达州市中心医院救治，经过三个多月的治疗才基本康复。“住院时，他念叨的都是花萼山和山上的人们。”老伴吴应明说，病情稍有好转，他就硬撑着身子又上山了。

    20多年里，周永开多次受伤，却从没想过放弃。

    周永开的苦心有了回报，保护山林逐渐成为大多数村民的习惯，村民自发造林上百亩，林业部门也在花萼山实施公益林项目500亩，这些山林被村民亲切地称为“清风林”。2007年，花萼山建成“国家级自然保护区”。

    花萼山的野生萼贝品质一流，能否人工种植？周永开买来萼贝种子，找到村民李如银，“老李，你先试种。我联系了陕西一家中药材种植基地，你去学，费用不用操心。”

    几年后，初见成效。当听说小小一颗萼贝能卖近10元，周永开有了信心，“要帮村民把萼贝发展成挂帅的药材。”如今的项家坪村，成立了川陕萼贝专业合作社，萼贝年产值数百万元。

    “做人要像蜡梅，把清香留在天地间”

    除了保护花萼山的生态，他还做了许多事——保护野生蜡梅，将蜡梅申请为达州市花；拍摄《巴山教魂》《血战万源》教育纪录片，推动中小学生学习红军精神；成立巴渠共运友好学校联谊会，设立奖学金，用革命精神对孩子们进行教育。

    在花萼山守山护林的岁月里，看到特别困难的家庭，周永开经常自己掏钱接济，早已数不清次数。每次上山前，他还要动员亲戚朋友为贫困户捐款捐物，然后请人背上山，挨家挨户发送。

    在母校巴中市巴州区化成小学、奇章中学，周永开还倡导设立“共产主义奖学金”，现已颁发17届，先后奖励师生近400人、8.9万余元。2018年，他再次捐赠奖学金10万元。

    对群众慷慨解囊，对自己却很吝啬。多年来，周永开生活俭朴、省吃俭用，没给老伴买过一件首饰，没给儿女送过一件礼物。家里人都知道，这个看似没有人情味儿的老革命，几乎将他的全部家当用在了他一生追随的革命事业上。

    至今，周永开还住在20世纪80年代国家分配的住房里，仅有的一部小电视和一台挂机空调，才使房间里有了点现代感。屋里最多的是书，老两口从不给自己添置家具。

    “其实，爷爷是有机会换房的。”孙女周婧回忆，2005年，市里搞政策性集资建房，“论资历和职级，爷爷可以第一个选，但他说：我退出，年轻同志就有机会。”几十年来，周永开以身作则，树立优良家风，不为家人谋私利。周婧介绍说：“每到年终，爷爷都要问我，‘你今年为群众做了几件好事？’”

    “每年初，周永开都要把家人召集起来开会，作总结表彰。”市纪委退休干部杨祚德同周永开在一个退休支部，他告诉记者，“周永开在会上提要求讲纪律，表现好的，颁奖，这个奖叫‘家魂奖’。”

    如今，周永开还不时梦回花萼山。“那里野生蜡梅连片成林，隆冬季节傲霜斗雪，在悬崖、峡谷怒放。”酷爱蜡梅的周永开说，“做人要像蜡梅，‘不要人夸颜色好，只留清气满乾坤’，不以鲜艳的颜色吸引人、讨好人，只愿散发清香，留在天地之间。”

    “由己及人方能由己及天下”

    对于金钱的认识，周永开比其他大部分人的确更豁达。这其中，年龄也许占了一部分原因，但绝不是全部。

    在花萼山守山护林的岁月里，看到特别困难的家庭，周永开经常自己掏钱，这家给100元、那家给100元，早已数不清给了多少次了。

    护山养林时买树苗、给学校配备发电机、帮村里出资修路、资助贫困学生……这个捐了不知多少钱的老人，如今住的是60平方米的老房子。环顾四周，上白下绿的粉刷是20世纪标配。沙发是老式的，因为皮革破损，上面铺了一张床单。案几上放着毛泽东塑像。其他家具是儿女们淘汰不用搬来的，平添了些许沧桑。

    2019年7月，周永开没有和家人商量，交了一笔特殊党费，一共10万元。周永开说：“由己及人方能由己及天下。”

    “我们是在很多记者集中来家里采访时才知道这回事儿，没人感到惊讶。”周婧说，在爷爷退休后的几十年时间里，一桩桩一件件事情，家人的不理解早在他的感化下，慢慢变成了支持。

    在家人眼里，周永开是一个“没有小家概念的人”。周婧说：“他对我们每一个人都在进行言传身教。”当时周婧还在万源做公安工作，有一次爷孙俩同上花萼山，“山上没有路，我根本不知道怎么走。但他对山里的情况非常熟悉，家家户户都欢迎他。也是那时，他教会我和老百姓打交道要用心。”

    周永开家中有20多人，其中10人是共产党员。对家人和后辈，周永开要求严格。8年前，他专门设立了一个“家魂奖”，每年评奖一次，每次评选一人，在家庭成员中营造比学赶超的氛围。“首先要是共产党员且坚定不移跟党走，其次还要在工作中是先进，并且为社会做了公益事业的，才能得这个奖。”周永开说。

    回顾周永开一路走来的路，无一不印证了他所说的那一句“老去的是岁月，不变的是信仰”。