藏在博物馆里的鼠

    2020庚子鼠年来到了，意味着十二生肖开始了一个新的轮回。古人已在各种生活用品和艺术创作中融入与鼠相关的元素，我们也可以从博物馆的藏品中一探究竟。

    1975年，湖北云梦县睡虎地十一号秦墓出土的竹简《日书》之《盗者》记载：子，鼠也。丑，牛也。寅，虎也。卯，兔也。辰，龙也。巳，虫也。午，鹿也。未，马也。申，环也。酉，水也。戌，老羊也。亥，豕也。这是目前关于十二生肖的最早记载。据学者研究，《日书》可能成文于秦始皇称帝之前。

    清代刘献廷《广阳杂记》引明人李长卿《松霞馆赘言》说：子何以属鼠也？曰：天开于子，不耗则其气不开。鼠，耗虫也。于是夜尚未央，正鼠得令之侯，故子属鼠。意思是：天开始混沌一片，须消耗这混沌，其气才能洞开。而鼠是耗虫，时近夜半之际，它出来活动，将天地之间咬出缝隙，“天开于子”是鼠的功劳，所以为生肖之首。

    鼠，灵动活泼，能凭借其机警于险境中脱身自保，也能依靠其敏捷在众兽中一鼠当先。作为十二生肖之首，鼠，因其强大的繁殖能力与生存能力被人类赋予了丰富的文化内涵。在“鼠咬天开”“鼠送谷种”等神话传说的影响下，人们将鼠称为“应万物之灵，吐物华天宝之兽”。

    鼠是一种古老的动物，安徽近年曾出土距今5500万年的鼠类化石。甲骨文“鼠”为象形字，上半部取鼠牙、鼠嘴，下半部分别为腹、爪、尾。《诗经·相鼠》说：“相鼠有皮，相鼠有齿，相鼠有体。”意思是：看，老鼠的皮毛、牙齿和身体。

    秦朝《吕氏春秋》之《达郁》篇谈及周鼎铸马履鼠图案的故事讲述郁可败国的道理；在汉唐西域战争中，鼠是助善除恶、克敌制胜的法宝；明清文人生活中，鼠是藏福纳吉、增添妙趣的灵玩。

    鼠是一种顽强地生存在人类生活圈的动物，其小巧、狡黠，灵活善窜，昼伏夜出，在与人周旋过程中，保持着物种的兴旺。

    鼠还象征聚财。清代方濬颐《梦园丛说》这样记载：“粤东有钱鼠，其吻尖，其尾长，其声若数钱然，故名。俗云，见则主人家有吉庆事。”俞樾《茶香室丛抄》补充：“常鼠亦能作数钱声，俗云朝闻之，主耗财；暮闻之，为数入，主聚财。”意思是：老鼠的叫声像数钱的声音，人早上听到，就会破财，晚上听到，就会聚财。

    对于鼠类来讲，颜值最高的应该是松鼠，因为它的尾巴毛茸茸的向上翘起，灵巧可爱，雪地松鼠是已然成为鼠类宠物中最贵的品种。因为松鼠的样子比较讨喜，所以用它来做装饰最合适不过了。

    鲁迅在《狗·猫·鼠》一文里这样写道：我的床前就贴着两张花纸，一是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观；别的一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事，没有一个不是尖腮细腿，像煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。

    民间习俗中农历正月二十五为“填仓节”，各地粮商会祭“仓神”，而仓神就是老鼠。《燕京旧俗志·岁令篇》提道：“大耗星君，所以配享此君者，传系掌管仓中之耗子。”就是指祭老鼠为仓神。

    在人们的日常生活中，鼠是偷食毁物、传播疾病的祸患。它既机敏可爱，又猥琐可憎。从诗经中的《硕鼠》到苏轼的《黠鼠赋》，我们以鼠喻人，以鼠鉴人。从小说《三侠五义》中的“五鼠”到动画片中的舒克、贝塔和杰瑞，我们以鼠为趣，也以鼠为乐。