“致青春”背后的时代伤感

    青春电影领引怀旧潮，这是一种文化现象。怀旧，是一剂情感的药引，回忆青春对当下生活来说，有时是在麻醉，有时是在敲打。

    2013年4月26日，电影《致青春》上映。至5月7日，片方正式宣布《致青春》票房突破五亿。如此保持着强劲的票房持久爆发力，着实令人感叹。

    回过头来想，这两年电影市场刮起的青春风暴，也都是如此强劲。比如，不到两年前的《那些年，我们一起追的女孩》，也曾带来强大的票房冲击力，引发热议。

    青春电影领引怀旧潮，这是一种文化现象。怀旧，是一剂情感的药引，回忆青春对当下生活来说，有时是在麻醉，有时是在敲打。这背后，都是因为有着一种特定的时代伤感，让人难以忘却。

    对于每个人来说，很少可以坚强到一直昂着头往前走，不回首。曾经有太多的过去，值得后悔，甚至是忏悔。比如，爱情。

    爱情，是人生的一个重大母题，是人类一种永远向往的最高贵最神圣的情感。遗憾的是，我们太多的人生，都曾错过爱情，都曾陷入过爱情迷途。更大的悲哀就是，错过爱情，爱得迷失，此后的人生，往往又是失败的。在电影《致青春》里，郑微、阮莞、陈孝正、林静、老张、黎维娟，他们上演的，也就是种种错失。

    青春又何止只是爱情，有时，青春残酷得甚至与爱情无关。在去影院看《致青春》之前，我刚读完方方的《涂自强的个人悲伤》。这部小说也是讲述一段青春。一个农村青年，在挤进城市以后，面对社会恶劣的生存条件，他自强、乐观、努力地奋斗，最后并未成功改变命运，而是被生活拖垮了，死在青春里。青年“徒自强”的最后人生留言是：这只是我的个人悲伤。

    这个人的青春，甚至没有享受过爱情。小说结尾说，他从未松懈，却也从未得到。其实那不只是他个人的悲伤，而是一个时代的忧伤，而是一群人的青春忧伤。在怀旧时，我们不难发现，曾经的青春竟然如此狼狈不堪，那其实是一种强大的时代伤感。

    青春是一段要经历摔打和锤炼的过程，人性需要趟过那条自私功利和集体意志的暗河，来走向更加干净纯粹与独立自由。然而，我们太多的人生，都倒在这条时代的河流里面，一身污泥，甚至惨溺而亡。从爱情到人性，从生存到理想。在《致青春》里，陈孝正说，“我的人生是一栋只能建造一次的楼房，我必须让它精确无比，不允许有一厘米的差池——所以，我太紧张，害怕行差步错。”可是，计量与死守的“1厘米距离”，并没有带给他精确的完美人生。

    一代代忧伤又有伤的年轻人，也都是因为他们的青春被权力控制，他们的梦想被利益捆绑，他们活在集体意志和他人评判的思维下，失去了人性自由和自我意识，当青春逝去的时候，就掉进怀旧的精神陷阱，一触到那个永远不会痊愈的伤口，就有一阵锥心的疼痛。法国社会学家托克维尔说，“当过去不再照亮将来时，人心将在黑暗中徘徊。”一个时代，如果把年轻人都套进那“1厘米的距离”，让他们失去挑战传统、威权与专制的勇气，他们又怎么可能拥有纯净、明亮、自由、轻快的青春时光呢？

    青春怀旧背后，就是一种时代的伤感，它让我们看到曾经的青春，是如此狼狈不堪，也让我们对未来，难以从容自信。现在，比怀旧青春更重要的，其实应该是拯救青春！