友情链接
日 报周 报杂 志 人民网

麦克阿瑟的烟斗

李良旭 《 人民文摘 》(

    麦克阿瑟将军无论在什么场合,嘴里总是叼着个长长的玉米芯烟斗,让人感到很奇怪。作为一名赫赫有名的将军,为何嘴里总叼着个简陋的玉米芯烟斗?这在许多人心中,一直像个谜一样笼罩着,百思不得其解。

    麦克阿瑟出生在美国阿肯色州小石城一个军人家庭里,喜欢抽玉米芯斗是阿肯色州小石城许多人的一种习俗。玉米芯烟斗是用栽种的玉米成熟后,去其玉米颗粒,取其穂轴,经过两年左右的时间风干,然后再经其它工序处理,最后上胶制成。玉米芯烟斗具有质轻、多孔散热等优点,由于这种烟斗价格便宜,尤其深受这一地区农民和低收入市民的喜爱。

    麦克阿瑟的父亲老麦克阿瑟曾是美国陆军的一名中将,老麦克阿瑟就是一个喜欢抽玉米芯斗的人。从小,麦克阿瑟就随父亲在军营里长大。军营里,身穿制服,脚蹬长靴,皮鞘锃亮,嘴里常常叼着玉米芯斗的父亲,给他留下了深刻的印象。

    麦克阿瑟在他的回忆录《老兵永不死》一书中,曾深情地写道,“我最早的记忆是父亲抽玉米芯烟斗,而这一切,都是我父亲给予我的一生爱好,刻骨铭心,难以改变。”

    麦克阿瑟和父亲感情很深,还是在他孩提时代,父亲每次抽玉米芯斗烟时,总是爱让麦克阿瑟为其点烟。看到父亲抽玉米芯烟斗的那份满足和幸福的样子,麦克阿瑟总是感到父亲很酷、很潇洒。

    父亲还常常将玉米芯烟斗让麦克阿瑟叼在嘴上,看到儿子嘴里叼着个玉米芯烟斗走来走去,父亲就会哈哈大笑起来,赞赏道,“这才是我的儿子,这样子,才像个真正的男子汉!”

    麦克阿瑟听了,嘴里叼着父亲的玉米芯烟斗,骄傲地挺直了腰杆,感觉自己真的像父亲所说的那样,是个真正的男子汉!

    在父亲的耳濡目染下,麦克阿瑟中学时就已经是抽玉米芯烟斗的“老枪”了。小小年纪,就开始抽玉米芯烟斗,在老师眼里,他就是个“另类学生”,为此,他曾受到老师多次严厉警告,甚至险遭开除处分。好在麦克阿瑟学习成绩一直出类拔萃,老师最后也就睁一只眼,闭一只眼,对他网开一面了。这是麦克阿瑟在学校就开始享受的一种特殊待遇。

    “二战”时,美国著名的《华盛顿邮报》战地记者约翰森在“密苏里号”巡洋舰上采访麦克阿瑟将军,问他为什么总喜欢嘴里叼着个玉米芯烟斗?

    麦克阿瑟将军从口袋里掏出一张照片,看着这张照片,麦克阿瑟将军眼睛里顿时溢满了柔情。他深情地说道,“我感到父亲正在天堂里看着我,好像在对我说,‘小子,嘴里叼着个玉米芯烟斗,这才像个真正的男子汉!’”

    约翰森看到,这是一张老麦克阿瑟穿着军服、抽着玉米芯斗烟在前线指挥打仗的照片。那一刻,记者心里顿时全明白了,眼睛里也浮上了一片晶莹。

    后来,约翰森在《华盛顿邮报》撰文,文章中有这样一句话,让读者们留下了深刻的印象:麦克阿瑟将军嘴里总是叼着个玉米芯烟斗,从某种角度上讲,这是他父亲老麦克阿瑟“教唆”的结果,积习难改。另一方面,冥冥之中,他也感受到父亲在天堂里赐予他的一种力量和信心。这种力量和信心,像一条看不见的红丝线,将他们父子俩紧紧地联系在一起。因为父亲一直在他身边,永远不曾离开。

    “二战”结束后,为了永远纪念这位从小城走出来的将军,阿肯色州小石城在许多街道、广场上,都建有麦克阿瑟的雕塑。每个雕塑总是有一个麦克阿瑟标志性形象:嘴里叼着个玉米芯烟斗。在阿肯色州小石城军事博物馆里,麦克阿瑟二战中用过的物品中,就有他使用过的一只玉米芯烟斗。

四百零八位皇帝的九种命运
古代赴宴是门技术活
晚年隔海相望的宋氏三姐妹
改变历史的美国记者
战场外的甲午战争
麦克阿瑟的烟斗
“空谈误国”与崇祯之死
格林童话隐藏纳粹主义根源?
大起大落的音乐人生