我的爱情巨“忐忑”

    一曲《忐忑》，让演唱者龚琳娜迅速爆红大江南北。她神秘的音乐之旅，她独特的演唱风格，她与德国丈夫老锣的音乐爱情……她的一切都成为外界关注的焦点。

    偶遇“音乐上的白求恩”

    上世纪70年代中，龚琳娜出生于贵州省贵阳市一个普通家庭，父亲是医生，母亲在一家单位上班，家里还有一个弟弟。虽然不是出身于音乐世家，但龚琳娜从小就表现出超常的嗓音天赋。5岁那年，她第一次登台，独唱《我的愿望》，上了电视，歌词大意是“我有一个愿望，长大当个歌手……”

    16岁的时候，龚琳娜已经是贵州当地小有名气的“童星”，拿过一堆奖，跟着贵州歌舞团、贵州省艺校的老师学声乐，渐渐开始对家乡闭塞的环境感到不满足。有一天，她在电视上得知中国音乐学院附中招生的消息，于是，她给附中的老师写了一封信，半年后如愿考上了附中的民族声乐专业。

    1992年至1999年，龚琳娜在中国音乐学院及附中度过了7年时间，以文化部“民歌状元”称号、第一名成绩毕业。昔日老师、同学对她印象最深的，除了有一副公认的“铁嗓”外，就是一股求学的“狠劲儿”：她惜时如金，每天5点摸黑起床练嗓。正是在这样的努力下，龚琳娜毕业后就进入中央民族乐团担任独唱演员。

    2002年春天，一个偶然的机会，龚琳娜结识了德国作曲家老锣。老锣比她大10岁，两年后由朋友升级为夫妻。两人的第一次邂逅，是老锣主动邀请龚琳娜来玩音乐，“他是伯乐，我是千里马，”龚琳娜笑言。

    当时老锣和他的乐队在北京的一个剧场做演出，他在台上弹奏一把巴伐利亚琴，当时对前途感到迷茫的龚琳娜正好和一个女伴一起去看，女伴是弹古筝的，她觉得巴伐利亚琴的弹奏方式与古筝很像，所以演出结束后就拉着龚琳娜一起去后台看那把琴，就这样和老锣认识了。

    后来老锣去龚琳娜家做客，龚妈就很自豪地拿出女儿很多以前在电视上的录像给他看，结果老锣看着看着就熬不住了，对龚琳娜说：“那都不是你，你最好的声音在于真实，而不是像那种形式一样，是靠做出来的，这是不对的。”老锣还说要注意艺术里的灵魂，而不要被外形的东西所带走。当时龚妈就不高兴了，但龚琳娜却很震惊，她突然发现老锣原来是一个这么敏锐的艺术家。

    尽管两个人相识和相处都是因为音乐，但真正下定决心让龚琳娜和老锣在一起却是因为老锣的一句话，他说琳娜我没有钱，但是我特别富有，因为我有自由。后来龚琳娜去德国看老锣，看见他真的没有钱，可是他把他所有的积蓄都拿到中国，跟中国音乐家做音乐，当时还组建了一个乐队。龚琳娜觉得这个男人太了不起了，半年以后龚琳娜对老锣说：“如果你没钱了，我把钱拿出来给你，我愿意站在你的身边，跟你站在一起。”

    后来老锣邀请她去德国参加一个盛大的国际音乐节，龚琳娜过去之后才发现，哇！原来老锣的朋友都特别有水平！原来他就是整个音乐节的主席！原来他生活得那么有品位！原来他做饭那么好吃！！原来他的父母那么可爱！！！那次老锣带龚琳娜去他家吃饭，老锣妈妈听说她是中国来的音乐家，特意问老锣，龚琳娜喜欢什么颜色，老锣说红色，结果龚琳娜到他家的时候，发现老锣妈妈穿着一身通红的衣裳站在门口热情地迎接她，太可爱了！

    2005年，龚琳娜离开了中国，放弃了固定的工作，随老锣移居德国。当时她可以不辞去民族乐团的工作，只需每年回来演出几场，但老锣对她说：“你不应该占着位子，年轻人进不来。你站在舞台上，你不是一个简单的歌者。你看你的声乐老师一辈子就教几百个学生，一节课面对一个学生，一天顶多8个。你站在舞台上面对多少观众？一千个人一万个人，你要给他们什么东西？你要对得起他们。做人要有责任，唱歌也要有责任。”

    在欧洲的舞台上，龚琳娜一直唱中文歌曲，刚开始西方的观众根本听不懂，她一味按照民歌“高亢嘹亮”的方式来演绎，观众常常觉得“太刺激了”，最惨的一场，只有9个人来听。“我必须更加注重心灵的沟通，在唱法上、音色上力求丰富、多元，方可获得更多的机会。”几年之内，龚琳娜和老锣一共演出了60多场音乐会，观众慢慢增加到上千。最重要的是观众开始微笑、流泪了。

    2006年，老锣为龚琳娜在北京的一场演唱会写了一首新歌。龚琳娜发现歌词很像戏曲锣鼓经，老旦、老生、黑头、花旦等多个音色急速变化。然后龚琳娜在唱这首歌的时候就觉得自己的心一会儿在上面，一会儿在下面，特别不安定，于是她灵机一动，取名为《忐忑》。

    留住中国女人的胃

    龚琳娜是个很坦诚的人，她毫不掩饰对丈夫的欣赏和赞美，可以告诉大家“上天给了我这么好的丈夫，我的眼里只有老锣”，而老锣也总是在龚琳娜神采飞扬即兴而唱的时候，微笑地看着自己的妻子，眼中满是爱意和温柔。当听到别人称赞他们是天造地设的一对时，他们默契地笑了：“缘分让我们走在一起，也给了我们责任，应该一起合作创作出美好的作品，让很多人学会幸福。”

    “有一句话不是说，要留住男人先要留住男人的胃吗。在我们家是留住这个女人，就要留住这个女人的胃。”龚琳娜笑道，“他除了事业上非常好之外，最重要的是他特别懂生活，他能做一手好菜。印度菜、西班牙菜、意大利菜，中国的饺子、包子、糖花卷他都会做。我是南方人，不会做面食，在德国住的时候有时非常想吃我们老家的糖花卷，他就给我做。”

    龚琳娜和老锣婚后一直在德国，在阿尔卑斯山脚下过着世外桃源般的生活。龚琳娜妈妈甚至说“我女儿跟你在一起，也不上晚会了，也不要出名了，甚至连我这个妈都不要了……”其实老锣不但教会了龚琳娜怎么唱歌“玩”音乐，更教会了龚琳娜如何生活。龚琳娜形容老锣是一个改变命运的男人。老锣发现她平时从不做家务事，都由母亲一手包办，大为惊讶：“一个不懂生活的人怎么能懂艺术呢？”老锣平时爱喝功夫茶、品红酒，他说：“如果你不能品尝出一道菜、一瓶酒的妙处，又怎能唱出一首歌的滋味呢？”

    龚琳娜和老锣在国外一直租房子，“我们生活一直挺好的。其实幸福不需要很多钱，真的不需要很多钱。”龚琳娜在民歌歌手中不算漂亮的，更不是有钱的，但她有比名利更珍贵的东西：琴瑟和鸣的爱人和两个活泼的混血儿子。谈起儿子，龚琳娜喜上眉梢。龚琳娜上哪里都把他们带在身边，她跟乐队在排练室唱《忐忑》，孩子就在旁边等着，有时还会睡着，孩子们虽然听不懂，但有时也会跟着哼哼，天真爱搞怪的笑脸总是能让龚琳娜忘掉烦恼。

    找到了知音和爱人，有了自己的孩子，和一小群志同道合的人乐在其中，龚琳娜的生活就不会“忐忑”了。

    摘自《新民晚报》2011.3.11