1966年,“文革”爆发。运动伊始,陈寅恪的助手被红卫兵赶走。其后不久,连护士也被撵得逃之夭夭。
红卫兵扬言:“不准反动文人养尊处优!”老人身心连受摧残,再加上缺医少药,心脏病日益恶化。
有一天晚上,红卫兵到中山大学东南区一号楼抄家,打伤了陈寅恪的夫人。当时,谁想抄家,随时可去,并非都出于政治原因,有的只是为了勒逼财物,弄些珠宝首饰之类。
运动升级后,红卫兵欲强行将病中的陈寅恪抬到大礼堂批斗,陈夫人出面阻止,又被推倒在地。结果,中山大学前历史系主任、陈寅恪的清华弟子刘节,代表老人去挨批斗。
会上有人问刘节有何感想,刘节回答道:“我能代表老师挨批斗,感到很光荣。”
在关键时刻,有这样的弟子挺身而出,陈寅恪不枉一生教书,桃李满天下。
摘自《新文化与真文人》 中华书局