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““上岛就是上前线上岛就是上前线，，守礁就是守阵地守礁就是守阵地”，”，这样富有南沙特色的口号这样富有南沙特色的口号，，在永在永
暑礁等岛礁上随处可见暑礁等岛礁上随处可见。。
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     南海碧波万顷，岛礁星罗棋布。中国南海诸岛由东沙
群岛、西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛共同组成。中国最早
发现、命名和开发利用南海诸岛及相关海域，最早并持续、
和平、有效地对南海诸岛及相关海域行使主权和管辖，确立
了在南海的领土主权和相关权益。千百年来，中国人民在
此耕海牧渔、扬帆往来，这片蓝色国土，承载着中华民族绵
长的海洋记忆。
    南沙群岛，古称“万里石塘”，散落于中国南海的碧波之
上。这里是祖国领土最南端的群岛，远离大陆1000多公
里，扼守太平洋与印度洋之间的要冲，航道纵横，资源丰饶，
是祖国南海的重要门户。
    1988年起，人民海军奉命进驻南沙、守礁建礁。礁盘
孤悬远海，常年高温高湿高盐，风大浪急，环境艰苦。30多
年来，一代代守礁官兵扎根海天之间，与浪为伴。潮起潮
落，哨位不变；日晒盐蚀，初心不改。寂寞不言苦，孤礁见忠
诚。守礁官兵战风斗浪，把“热爱祖国、无私奉献、英勇作
战、艰苦创业、团结协作”的南沙精神融进血脉。
    即日起，“人民家书”推出“南海家书”系列报道，本期

“南沙篇”摘编南沙守备部队官兵的家书，以展现中国守礁
人的家国情怀与使命担当，感悟他们对祖国的无限忠诚和
献身国防的坚定信念。        

——编  者  
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徐玉华：
   一名军人有他自己的价
值追求

庄家：
   真想让你知道，我们南沙的
大海到底有多好看呀

丽：
新春将近，不知家中一切

可好？
时间过得很快，不觉间我

上礁已有半月余，生活一切都
好，不必挂念，只是心中时常
思念家中亲人。古人云“每逢
佳节倍思亲”，一年到头，最看
重的可能就是除夕团圆之夜。
在家乡，现在可能各家都正准
备置办年货，远在他乡的人也
都各自准备返乡，而我却远在
千里之外茫茫大海中的一座孤
岛上，无法捎回只言片语，更
不能回家团聚，只能让妻女及
老母在家守岁。想到这些，我
心中就有一股愧疚之情，知道
自己很对不起家中的亲人。但
一 名 军 人 有 他 自 己 的 价 值 追
求，这些都是无可避免的。我
想，作为一个军人的妻子，你
应该会理解我的。丽，我现在
真的很想你，如果顺利的话你
可能于春节期间收到这封信。

这也可算是我的一份心意和祝
福 ， 在 此 我 先 给 你 们 拜 个 早
年，祝你们春节愉快、新年大
吉！（我听说广州渔政船可能提
前换班，赶回广州过春节，于
是我提前写好这封信，希望它
能如我所愿，让你于春节前收
到信。）                  

玉华    
        1998 年 1 月 6 日

▶▶▶家书背后

    20 世纪 90 年代，南沙交通
不便。守礁官兵对外联系，主
要依靠战备卫星电话和书信。
一封信从寄出到收到，往往要
辗转数月，中途任何一个环节
出 错 ， 信 件 就 可 能 丢 失 。 因
此，每一封家书对南沙官兵都
格外珍贵。
    这封家书是南沙老兵徐玉
华写于 1998 年的信。上礁半个
多月后，他听说有船可能提前
换班回广州过春节，便匆匆写
信，托船捎给妻子，盼她春节
前收到。这封信很短，没有华
丽的辞藻，只有朴素的牵挂，
是他送给家人特殊的年礼。

    从 1995 年 第 一 次 上 礁 算
起，徐玉华在南沙坚守了 27 年。
每年休假回家，徐玉华都会给
女儿徐启薇带一些岛礁上的太
阳花标本，也常给她讲南沙的
故事。徐启薇从小听着这些故
事 长 大 ， 对 南 沙 有 了 特 殊 感
情。2019 年夏天，军校毕业的
徐启薇追随父亲的脚步来到永
暑礁，成了一名守礁兵。“爸爸，
来到这里我才懂得了您……”徐
启薇说。
    “守礁爱礁”四个字，像
太 阳 花 一 样 ， 扎 根 在 一 位 位

“老南沙人”心中，也绽放在
“新南沙人”心田。

徐玉华的信。
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（南沙篇）

我的小丫头禾禾：
今天是爸爸出海的第十七天，

算起来，爸爸已经有八十九天没有
抱过你了，都快忘记你软乎乎的小
身子贴在胸口是什么感觉了。

去年十月你在海南出生后，未
满周岁就跟着爸爸妈妈四处奔波，
实在有着太多不便。我们也曾想过
把你放在家中，由爷爷奶奶、外公
外婆照顾，可一想到我们在家的时
间本就不多，就不忍与你分离哪怕
一分一秒。

休假结束，我和你妈妈都要回
到工作岗位。我们都是军人，肩上
有该扛的责任，纵有万般不舍，也
要回到坚守的岗位。

禾 禾 ，你 是 我 们 最 柔 软 的 牵
挂。想你和妈妈的时候，爸爸就打
开手机相册，一遍遍翻看你的影像：
你摇头晃脑的样子、你露出两颗乳
牙傻笑的样子……怎么看都看不
腻。爸爸口袋里总揣着一张我们小
家的合影，工作到后半夜、浑身发沉
时，我就摸出来看一眼，浑身就又充
满了力量。有时夜里值班，抬头望
见满天星光，想到你正在家中酣睡，
就觉得自己的坚守多了几分意义。

纸短情长，想对你说的话太

多。期待有朝一日，你能读懂文字
时，打开这封从南沙寄回的信，能
感受到爸爸妈妈对你充满毫无保留
的爱。最后，没能陪伴你过周岁，
爸爸跟你说声抱歉，等下次回家再
给我们禾禾补上。祝我的宝贝女儿
周岁快乐 ！（另外，真想让你知
道，我们南沙的大海到底有多好
看呀！）
            亲爱的爸爸写于南沙

2026 年 10 月 30 日

庄家 2019 年选调到南沙，他
的妻子也是一名军人，夫妻俩并肩
戍守南沙。后来，妻子继续攻读博
士学位，他仍留在南沙。

这封信，是庄家在航渡途中、
通信完全中断时写下的，收信人是
尚不满周岁的女儿。落笔之时，孩
子还不认字。他说，不指望女儿现
在就能看懂，只想把没能陪在她身
边的父爱浓缩在文字之中，交由时
光封存。等到将来某一天，女儿拆
开这封信，能从中看见，自己从来
不缺少一份深沉的爱。

双军人家庭的不易，夫妻俩彼
此深知。穿上军装，便意味着选择
了一份沉甸甸的责任，难免要错过
孩子成长中许多无法重来的第一
次，留下遗憾。但他和妻子心中始
终坚定：先有国，才有家；守好祖
国的海疆，才有万家安宁。

南沙的每一名守防卫士，心底
都藏着一份远方的牵挂。同一片星
海之下，无数海防战士扎根战位、
日夜值守。他们错过了自家窗前的
灯火团圆，却以坚守换来千家万户
的安然入眠。

▶▶▶家书背后

庄家的信。

亲爱的爸爸妈妈：
近来家里一切都还好吧？天气

转凉，你们平时出门注意保暖。海岛
上四季如夏，我在这边一切正常，工
作生活都稳稳当当的，你们别担心。

算下来，我守海防已经 8 年了。
刚来时还青涩，如今部队生活早已
成了常态。海岛常年高温潮湿，工
作琐碎重复，训练累了时，我偶尔
也觉得枯燥熬人。可每次快坚持不
住，我总会想起妈妈常说的那句话：
苦不苦，想想长征二万五；累不累，
想想红军老前辈。这么多年，这句
话一直记在我心里。比起前辈们吃
过的苦、走过的路，我守好一方海
防、守好自己的岗位，这点辛苦算
不了什么。也是这句话，一次次撑
着我踏踏实实走到今天。

去年成家后，我心态沉稳了很
多。丈夫很理解我的工作，从不抱
怨，默默支持我，让我更能沉下心
干好本职工作。8 年军营生活，我也
成长了很多，不再是以前那个娇气
任性的小姑娘，我学会了坚持，更
懂得“责任”的含义。

唯一的遗憾，是离家太远，陪
你们太少。但既然选择了这身军装、
选择了守海防，我就会扛起自己的
责任。有你们的叮嘱，有妈妈那句
话记在心里，我就有源源不断的劲
头坚持下去。

你们在家不用操劳太多，放宽
心，养好身体。等我下次休假，我
们再一起去看看祖国的大好河山。

           爱你们的乖女儿
2026 年 9 月 25 日

林蝶：
学会了坚持，更懂得“责任”

的含义

    林蝶是礁上为数不多的女兵之
一。对南沙岛礁，许多人看到的是碧
海蓝天，但礁上的日子其实没有想象
中浪漫——守礁人面对的是高温高
盐高湿的环境，日复一日的训练和执
勤，内容琐碎重复。守礁 8 年，林蝶也
曾经在心里犯嘀咕，礁上的每一名
官兵都经历过这样的过程，守礁官
兵并非钢铁铸就，他们只是在一次
次想放弃时，选择了再坚持一下。

每个守礁人心里，都有这样一
句话。它可能是母亲的叮嘱，可能是
战友的鼓励，也可能是入伍时立下的
誓言。形式各异，分量相同——那
是一个人在最艰难时刻，能紧紧抓
住的精神绳索。

一茬茬年轻人来到这里，被海
风吹熟，被烈日淬炼，把青涩留在
岸上，把坚守写进礁盘。林蝶的成
长，正是一代代南沙官兵的缩影。

▶▶▶家书背后

    一飞是梁林飞的小名。这位
00 后新兵，也是一名二次入伍的

“老兵”。2022 年，梁林飞从武警
某中队退役，回到校园继续学业，
后来顺利考上研究生。本可沿着读
书、就业、成家的安稳路径走，他
却在看得见的前程与充满未知的军
旅生活之间，选择了后者。
    在南沙，像梁林飞这样选择的
人还有不少：有人放弃了大城市的
工作机会，有人告别了刚刚出生的
孩子，有人把婚礼计划一再推迟。
他们本可以走更轻松的路，却不约
而同走向碧波深处——有些地方，
总得有人坚守；有些事，总得有人

去做。
    在信里，他把礁上的日子说得
很轻松，但硬件改善，并不意味着
守礁不苦。比起物质上的艰苦，日
复一日的单调与孤独或许更难熬。
对此，守礁官兵们有一份心照不宣
的默契——报喜不报忧，再苦再
累，也要让远方的亲人安心。
    涛声岁岁不息，青春代代相
传。一个年轻人的再次选择，也是
一代代南沙官兵的共同回答：到祖
国需要的地方去，把个人的小团圆
换成万家灯火的长久安宁，把滚烫
的 理 想 稳 稳 扎 根 在 祖 国 的 蔚 蓝
海疆。

爸妈：
见 字 如 面 ！ 你 们 在 家 一 切

可好？
今年初，我再次踏入军营。南

沙这里终年如夏，但老家该忙秋收
了。想到你们活计满满，我却远在
千里之外帮不上忙，心里总有些
发酸。

四年前我退役回到大学继续学
业，后来考上研究生。你们以为接
下来我会按部就班地深造、毕业、
工作、成家……可是，经历一番思
想挣扎后，我决定重回部队。你们
没有反对，反而全力支持，这份理
解 ， 是 我 能 安 心 守 海 疆 的 最 大
动力。

上礁后，你们总怕我受不了南
沙的艰苦、耐不住寂寞。我知道你
们的顾虑从何而来，我第一次当兵
是在上海，这次到了南沙岛礁。其
实我早有心理准备，适应得也顺
利。况且，南沙早已今非昔比，交
通、信号、蔬果都不缺。

今年七月，我在单位过生日。
那天回到宿舍，开门就看见桌上摆
着一碗热气腾腾的面条，战友们围
过来，端出蛋糕，给我唱生日歌。
以前在家，每次我过生日，你们都
会煮好一碗面，再卧上一个荷包
蛋，我一起床就能吃到。没想到在
南沙，还有战友记得我的生日，还
能吃上生日蛋糕，我感受到家人般

的温暖，也真正在南沙扎下了根，
把这里当成我第二个家。

爸妈，每当我站在礁盘边望向
水天一线的南海，总会想起家乡一
望无际的平原。一边是日夜守护的
海疆，一边是魂牵梦萦的故乡，它
们在我心里渐渐重叠成家国的模
样。我会练好本领，站好每班岗，
做好该做的事，当一个让祖国和人
民放心的好兵。

南沙的海澄澈动人，可你们还
没见过大海。等我休假，一定带你
们 走 出 乡 村 ， 看 看 祖 国 美 丽 的
海疆。
                     一飞    

2026 年 9 月 6 日

▶▶▶家书背后

梁林飞：
当一个让祖国和人民放心

的好兵

南沙守礁官兵在巡逻南沙守礁官兵在巡逻。。

大海天水一色，惊涛拍打礁盘。在
南海星罗棋布的岛礁上，驻扎着一支被
誉为“南沙卫士”的英雄部队——南沙
守备部队。谈起他们的书信史，绕不
开一个“等”字。

20 世纪 80 年代末，首批守礁官兵
进驻南沙岛礁。他们住的是用竹竿、
草席和油毛毡搭起的高脚屋，除了经
受恶劣自然环境的磨砺，还要忍受无
边的寂寞。那时，南沙没有个人电话，
更没有网络，书信是官兵与家人最主
要的联系方式。但信件能否寄出，要
看补给船何时到来；受当时条件限制，
补给船往往 3 个月才靠一次礁，信件还
要辗转随船往返，一封家书快则 4 个
月、长则半年才能送达。正是这份漫
长的等待，让每一封家书都重逾千钧。
官兵们等待的，不只是几张信纸，更
是亲人的音讯、家的气息。

那 时 的 南 沙 官 兵 既 盼 信 ， 又 怕
信——盼的是亲人的音讯，怕的是家中
有让人措手不及的变故。有一年，渚
碧礁原雷达分队长秦任平盼了几个月，
终于盼来一沓家书。他先拆开妻子的
信，信很短，寥寥数语，叮嘱他安心
守礁、不要想家。待到拆开父亲的信，
他才知晓残酷的真相——方才读到的
信，是妻子在病榻弥留之际，拼尽最
后力气写下的。

岁月流转，沧海巨变。如今的南
沙，补给保障有力，通信畅通，5G 信
号覆盖座座岛礁，那种望海盼信、苦
等家书的日子早已远去。手指轻触，
便能与亲人视频相见；发一条语音，
思念即刻跨海而去。可即便如此，部
分官兵仍然保留着手写家书的习惯。
打电话、发消息，是即时的倾诉；而
摊纸提笔，是郑重的仪式——落笔要

斟酌，情感要沉淀，每一个字都要经过反复思量。消息
容易被信息流冲刷，手写信却可以反复品读、长久珍藏；
多年后再翻开，彼时的心绪依然清晰可感。这，正是手
写家书难以替代的力量。

从书信时代到移动互联网时代，从苦等数月到即时联
通，变的是通信速度与条件，不变的是守礁人的忠诚。一
封封家书，系着小家与大国。纸短情长，海天为证——
那些藏于字里行间的家国深情，终将与礁盘、碧海一道，
留在祖国的海疆。

（作者单位：南沙某守备部队）

梁林飞的信。


